閉じる


海辺にて

~海辺にて~

 俺はいつも海を見ていた。そう、こうやって片手のひらを耳に当て、じっと聞き入ると、かすかに海鳴りの音が押し寄せてくる。寄せては返す白い波頭(なみがしら)を俺は海鳴りに耳を傾けながら、飽きることもなく眺めている。
 永遠に途切れることのない波は、人の生にも似ている。誰かが今日、亡くなっても、入れ替わるように翌日には新しい生命がこの世に生まれている。限りなく続いてゆく人の営みに俺は海を重ねてみる。
 俺の人生をたった一瞬で丸ごと変えてしまった海、俺の大切なものすべてを飲み込んだ海。それはこれまでの俺の二十年というけして長くはない人生を振り返る時、切り離して考えることのできないものだ。
―どうぞ生きて、我らの分まで生きて、我が一族の血を後世に伝えて下さりませ。
 今も絶え間なく鳴り響く潮騒の狭間から、無念の死を遂げた人たちの悲憤の声が聞こえてくるようだ。
 俺を抱き涙ぐんでいた祖母の最後の表情は、うっすらと微笑んでさえいた。それが祖母との永久(とこしえ)の別れに―実の母とも生き別れになるとは、その時、あまりにも幼すぎた俺は想像だにしなかったのだ。
―お祖母(ばば)さま、これから我らはどこにゆくのですか? 
 そのときの俺の問いに、祖母はハッと胸をつかれたような表情になった。それもそのはず、当時、俺は六歳になったばかりの幼子にすぎず、祖母の眼に映じた俺はさぞあどけなく、いとけない童だったはずだ。
 祖母は一瞬、何かに耐えるように眼を伏せ、やわらかに笑んだ。あのように菩薩のごとくに穏やかで美しい祖母の笑顔をかつて俺は一度たりとも見たことはなかった。恐らく、あれは死を覚悟した者だけが手に入れることのできる諦観の滲んだ微笑だったのだろう。
―この千尋の海の底にも、都がございます。我らが暮らした都と寸分違わぬ賑やかな都がこの波の下にもあるのです。我らはこれからその都に参るのですよ。
 俺は祖母に言われるとおり、小さな手のひらを合わせて伊勢神宮がある西方を伏し拝んだ。
 波の下にも真に都があるのですか? 俺が訊ね返そうとする前に、俺は祖母に抱かれて冷たい早春の海に沈んだのだ。それから先はまさに地獄だった。
 水に飛び込んだときの苦しさは今でも俺を夜半、目覚めさせ悪夢を見させる。海中に身を投じた俺たちはすぐに苦悶に喘ぐことになったが、それでも祖母は気丈にも俺を抱きしめ離すまいとしていた。
 俺は懸命に喘いだ。あれほど生きたいと願ったことはない。わずか六歳の幼子がそれほどに生きたいと願ったのだ。そう、俺には果てしない未来が延々と続いているはずだった。
 だが、あれほど切ないほどに生きたいと願った俺は今、この瞬間、生きることに倦んでいる。自分という人間がこの世に生き存えていること自体が厭わしい。
 何故、俺一人が助かった?
 俺はお祖母さまや伯父上の一族の生命を犠牲にして、のうのうと生きているのか。この世ではとうに死んだものとされている俺は、最早生きながら死んだ人間だ。
 空しい。本当の俺を知る者は誰一人としてなく、俺が生きていることを知る者は誰もいない。
 自分は何のために生きているのだろう。俺は海を眺めながら、何度も自問自答を繰り返す。
 そして、想いはいつも同じ場所へと還ってゆく。
―憎き源氏。頼朝め。
 我らを滅ぼした源義経は死んだ。頼朝が殺したのだ。醜い骨肉の争いの挙げ句、頼朝は自らの弟たちを次々と殺した。血で血を洗う呪われた宿命を源氏一族が甘んじて受け容れねばならぬのも我ら一門の無念なのか、仏罰なのか。
 俺は唇を噛みしめて、ただ浜辺に立つ。春まだ浅い三月、鎌倉の海は冷たく、海鳴りは一向に止まず響いていた。

 


父と娘

 父と娘

 

 先刻から、その場の雰囲気はピリピリとして今にも割れそうなほどの危うさを孕んでいる。楓はむうと頬を膨らませて父を睨み上げていた。
 父恒正がこれ見よがしに盛大な溜息を洩らす。
「楓(かえで)、良い加減にせぬか」
 楓はそれでも花のような唇を引き結び、頑なに黙(だんま)りを決め込んでいる。恒正は呆れたように首を振った。
「これでは、この父が恥ずかしうて到底、北条どのにそなたを引き合わせることなどできぬわ」
 楓はこのときとばかりに叫んだ。
「それならば、いっそのこと、この縁組みを破談にしてしまえばよろしいではありませんか! 大体、私は最初から北条氏に縁づくつもりなどないと何度も申し上げております」
 恒正は不機嫌さを隠そうもしない。
「この縁組みはわしがそなたのためにと、わざわざ御所さまにお願いして北条どのに声をかけて頂いたのぞ? その御所さまお声がかりのありがたくも勿体ない縁談を何故、そなたは不意にするような愚かなことばかりするのだ?」
 楓はつんと顎を反らした。
「大体、私はその御所さまという呼び方も好きではありませぬ。源氏のおん大将はいわば武家の棟梁でいらっしゃるのに、何故、武士が御所さまなどという公家風の呼び方を好まれるか解せませぬ」
 途端に恒正が顔色を変えた。
「おい、楓。良い加減にせぬかッ。御所さまは今や飛ぶ鳥を落とす勢い、この鎌倉の地では比類なきお方ぞ。その鎌倉どのに向かってそのような恐れ知らずの無礼な口を利いて、何とする。そなた、そのまま首と胴体が真っ二つになりたいのか?」
 楓はプイと横を向いた。
「二つでも三つになっても構いません。私は思うたところを口にしたまで。父上はその御所さまのお声掛かりの縁談で、まさに天にも上る心地なのかもしれませんが、私には良い迷惑です。出世なさりたいのなら、娘を贄にせずとも、ご自分の裁量才覚でなさいませ。私はそのための捨て駒にされるのは金輪際ご免ですから」
 言うだけ言うと、楓は部屋から足早に出た。背後では父がまだ何やら喚いているが、そんなことには頓着しない。そのまま自分の居間に戻るやいなや、部屋に閉じこもった。
 床に突っ伏している中に、涙が溢れきた。楓は十六歳。この鎌倉で生まれ育った。父河越次郎恒正は〝鎌倉どの〟と呼ばれ崇められる征夷大将軍源頼朝の側近中の側近。頼朝の舅であり妻の政子の父である大物北条時政とも懇意にしている。
 その時政の庶子の中の一人、五男だか六男だかとの縁組みを恒正が持ち出してきたのは、そもそもみ月ほども前のことだった。最初は冗談か何かと思っていたのに、何と父は主君頼朝に頼み込んでまで、時政の倅との縁談を進めたかったらしい。
 初めて聞いたのは年末の何かと気ぜわしい時期で、恒正も多忙に取り紛れていたのか、以後は一切口にせず、楓はあの縁組みはもう立ち消えたのかと都合良く解釈していた。
 だが。年が改まってしばらくしてから、また北条氏との縁組みを蒸し返し始め、どうやら怖ろしいことに、この話は当人の楓の意思などおよそあずかり知らぬ場所で着々と進んでいるらしいのだ。
 最近はいよいよ件(くだん)の子息と楓の引き合わせをすると話も具体的になり、父は是が非でもこの縁談を纏めようと躍起になっている。必然的に父と娘も始終、諍いばかりしている有様だ。
 父の言っていることは嘘ではない。楓は生まれてほどなく生母を亡くし、父は再婚もせずに楓を愛し育ててくれた。乳母(めのと)がいるものの、父は仕事で多忙な最中でも、楓と過ごす時間を大切にしてきたのも判っている。父が言葉どおり、楓のために良かれと頼朝の外戚である北条氏との縁組みを進めているのも判っている。
 けれど、その愛情ゆえの行為の中に、ひと欠片の野心もないかといえば、そうでもないだろう。何しろ北条時政といえば、頼朝の妻政子の実父であり、頼朝に最も近い人物といえる。少年時代から伊豆で流人暮らしの長かった頼朝は猜疑心が強く、滅多に他人を信用しない。その頼朝が唯一心を許すのが妻である政子とその父時政だといわれていた。
 この鎌倉で随一の権力者頼朝の懐刀、その時政の息子と己が娘を娶せるのは御家人であれば、誰もが夢見ることであったろう。北条家と縁続きになることで、父も権力の中枢へ近づき、鎌倉幕府の中でより強固な立場を築くことができるというものだ。


 何もこそまでしなくても、恒正は頼朝からの信頼も厚い。父は頼朝の流人時代から仕えているから、頼朝も実の同胞(はらから)に近い情を抱いているらしい。年齢も三つ下とほぼ同じで、長らくの苦楽を共にしてきた間柄だ。今更何も北条氏に媚を売ってまで、のし上がる必要もないのだ。
 政子は大変に好奇心と自立心に飛んだ女性で、御家人たちと頼朝が談合する場にも必ず同席する。むしろ政において発言権が強いのは時政より政子であり、その政子は頼朝との間に二男二女を儲けている。いずれはその息子が二代将軍となるのは必至で、北条氏の血を色濃く引いた将軍が誕生する。父ははるか未来に備えての布石を打っているらしいのだ。つまりは、そのための北条家との縁組みであった。
 楓とて、武家に生まれた宿命であれば、自分の気持ちのままに好いた男に嫁げるとは思ってはいない。時には家のため政略のために嫁ぐことも、物心ついたときから覚悟はしていた。なので、別に北条家に嫁ぐのがいやなのではない。
 肝心の相手―良人となる男がいやなのだ。時政の何番目かの息子に当たるその時晴という男、歳は二十二だというが、ろくな噂を聞かない。時政に甘やかされて育ったせいか、我が儘のし放題、町に出ては好みの娘どころか人妻にまで手を出し、まるで人さらいのように略奪して連れ帰るという。
 一晩、慰みものにして、さんざん辱めた挙げ句、翌朝にはまるでゴミを捨てるかのように門前にうち捨てる。よほどのことがない限り生命を取ることはないが、抵抗する女を怒りのために手打ちにしたとか、許婚のいる娘を手籠めにしたために、娘が事後に自害したとか、そんな聞くに耐えない噂まで流れていた。
 相手の男が凡庸であったとしても、まともな神経の持ち主であれば良かったが、そのように女好きの気狂いと囁かれていては、幾ら楓でも嫁ぐ気にもなれないのは致し方なかった。
―お父さまは何故、判ってくれないの?
 考えれば考えるほど、涙が溢れてきて止まらなかった。
 一刻後、楓の乳母、さつきは控えめに部屋の扉を叩いた。
「姫さま、姫さま」
 さつきは楓にとっては母代わりといって良い。代々、河越家に仕えてきた郎党の妻であり、さつき自身も二人の娘と一人の息子の母であった。既にその娘たちは他家に嫁ぎ、一人息子も一昨年結婚して、孫も生まれている。
「姫さまのお好きな砂糖湯をお持ち致しましたよ」
 幼いときから、むずかる楓に甘い砂糖湯を飲ませると、不思議に泣き止んだ。今でも優しい乳母はこうして砂糖湯を作ってくれる。
 しかし―。眠っているのかと遠慮がちに扉を開けたさつきは悲鳴を上げて、手にした盆を取り落とした。碗に入った砂糖湯がころがり落ちたが、さつきは手を口に当てたまま悲鳴を飲み込み、ゆっくりと首を振った。
 楓の部屋には誰もいなかった。続きの間になっている寝所も念のため覗いてみたけれど、もぬけの殻だった。
 これは殿にお知らせする前に、典正に申しつけて姫さまをお捜しせねば。さつきは頼もしい一人息子の顔を思い浮かべ、一人で頷いた。良人に先立たれて久しいが、恒正は近臣の嫡男である典正を息子のように可愛がり、元服のときは自らが冠親となって名も片諱(かたいみな)を与えて〝典正〟と付けてくれた。
 恒正に楓失踪を知らせれば、また父と娘の間に余計な波風を立てることになる。それは避けねばとさつきは小袖の裾を蹴立てるようにして息子を呼びにいった。

 楓は小袖の裾を大胆に端折(はしょ)り、両手で持つと脚をそっと海水に浸した。流石に太腿までは見えないが、白い脹ら脛は露わになっており、それこそ父恒正が見れば卒倒するに違いない。
―嫁入り前の娘が恥ずかしい真似をしおって。
 額に青筋を浮かべる父を想像し、楓は思わずクスリと笑みを零した。
 その時、背後でクスクスという忍び笑いが聞こえ、楓はピクリと身を震わせる。振り向くと、長身の若い男がひっそりと佇んでいた。
「海の女神は色香溢れる女人だと聞いたことがある。先刻のそなたを見ていて、まさしくそのとおりだと思っていたのだが、どうやら、見た目と中身は違うらしい」
 最初、楓はそれが自分のことを指しているのだと気付かず、きょとんと見つめていた。と、男がまた愉快そうに笑う。クックッと咽を鳴らしてさも愉快そうに笑っているのが悔しく、楓は強いまなざしで男を見据えた。
「あなたは誰? いきなり現れて、その言い草はないでしょう」


 男はそも愉快そうに楓を見て笑っている。その余裕たっぷりの態度は楓を余計に苛立たせた。
「そもそも海の女神が色っぽいだなんて、初めて聞きました」
 そのひと言に男はまた笑った。
「失礼な人ね。いきなり現れて、そんな風に馬鹿にしたように笑うだなんて。あなたのような無礼な人には出逢ったことがありません」
 と、男が悪戯っぽい笑みを浮かべた。刹那、楓の胸の鼓動がはねた。まじまじと彼の顔を見つめれば、この無礼な男がかなりの美男だと知れたからだ。その出で立ちからして、どう見ても武士(もののふ)ではない。漁師に違いないだろう。丈の短い上下を着ている。短い袖や括り袴からは陽に灼けた肌が覗き、日々の労働で引き締まった体軀には武士も負けないほどの筋肉がほどよく付いている。
 漁師をを生業(なりわい)とするには、どこかしら品のある端正な面と雰囲気だが、そんなのは所詮は気のせいだろう。だって、初対面の人の顔を見て、いきなり笑い出すような礼儀知らずで無知な男なのだ。
 楓は男の上着の胸許から覗く小麦色の膚にドキリとし、思わず眼を背けた。
 男はまだ笑いながら、近づいてくる。楓は大きな眼を瞠って、近づいてくる男を凝視していた。
「色っぽい海の女神というのは、あんたのことだよ、娘さん」
「え?」
 楓は当惑してまじまじと男を見つめ返す。男が漸く笑いをおさめて、真顔になった。
「あんたは綺麗で色っぽい。だから海の女神みたいだって言ったんだ」
 楓はカーッと頬が熱くなるのを自覚した。
「あ、あなたって、女と見れば誰にでもそんなことを言うのね」
 憎らしいことに、男は狼狽える楓を面白そうに眺めている。
「いや、残念ながら、淋しい一人暮らしでねぇ、そんなご大層なものを拝ませて貰える機会はなかなかないんで」
「え?」
 男の意味ありげな視線を辿れば、何と露わになった楓自身の白い脹ら脛が見えた。今も彼のまなざしは熱く、楓の脚に注がれている。
「無礼者ッ」
 楓は叫ぶなり、端折っていた小袖の裾を直した。何という憎らしい男だ。そうならそうと、早く教えてくれれば良いものを。
 男は楓の心を見透かしたかのように、肩をすくめた。
「別に俺はあんたに着物の裾をめくって綺麗な脚を見せて欲しいなんざ、これっぽっちも頼んじゃいないぜ」
「―」
 確かに男の言うとおりなので、楓は返す言葉もなく押し黙った。また男がクツクツと忍び笑いを洩らした。
「何ていうのか、大切に育てられた世間知らずの姫さまって感じだな、あんた。俺を無礼者扱いするんだから、相当の家の娘なんだろう」
 男の黒い瞳はどこまでも深く、紫紺の夜空のように澄んでいた。態度は無礼極まりないが、見かけの粗野さは意図的に作られたものであるような気もする。そう感じさせる何かが彼にはあった。
 何故か、この無礼な男に自分の身分も何もかも打ち明けてしまいたい。そんな馬鹿げた衝動に駆られ、楓は男をじいっと見つめた。
 男が照れたように頬を上気させた。
「おい、こっちとら、鰥夫(やもめ)暮らしが長すぎて、女に飢えてんだって言ったろう? そんなに可愛い顔でこちらを見ていたら、頭からがりがりと食べちまうぞ?」
 楓は大真面目に応えた。
「あなたは見たところ漁師のようですが、最近では、漁師というのは魚だけでなく、人間も食べるのですか?」
 しばらく男はポカンとしていたが、やがて腹を抱えて笑い出した。今度の笑いはなかなか止まらず、しまいには涙眼になってまで身体を震わせて笑っている。
「あなたって本当に失礼な人ね」
 楓が踵を返そうとすると、ふいに手が掴まれた。
「おい、待てよ」
 楓は首だけねじ曲げて振り向いた。
「この手を放しなさい」
 凜とした声音で命じるのに、男が言った。
「誰かと話して、こんなに笑ったのは生まれて初めてだ。あんた、本当に面白い女だな。俺はあんたとももう少し話してみたいんだ。この手を放しても逃げないと約束するなら、放してやる、どうだ?」
 窺うような眼で見つめられ、楓は眼をまたたかせた。星を宿したような漆黒の瞳はどこまでも深く、男が自分に害をなすとは思えない。小さく頷くと、男の手はすぐに離れた。それまで腕に感じていた温もりが消えて淋しいと―一瞬でも感じた我が身が信じられない。


 私はどうかしてしまったとでもいうの?
「あんた、つくづく箱入り娘なんだな。その姫さまが何でお付きもつけずに一人でこんなところに来た? 俺みたいな優しい男に出くわしたから良かったようなものの、とんでもないヤツだったら、それこそ頭からがりがりと食べられてたぞ、あんた」
「私は」
 そこで楓は男が真剣な顔でこちらを見ているのに気付き、うす紅くなった。こんな男に見つめられて自分が紅くなる理由が判らないまま、コホンと小さく咳払いして続ける。
「家出してきました」
 数日と思えるような長い沈黙が続き、男がまた吹き出した。
「家出?」
 楓は頬を膨らませた。
「どうせまた笑い飛ばされるだけでしょう。やはり、帰ります」
 途端に男が狼狽えた。
「悪ィ、別に意味があって笑ったわけじゃない。ただ、何というかだな、何でそもそも家出なんかしなくちゃならないんだ?」
 男が真顔になったので、楓は憤慨しつつも応えた。
「意に沿わぬ縁談を強要されそうになったからです」
 男は実に簡潔に話をまとめた。
「つまりは嫌いな男に嫁に行けと言われた?」
「そのとおりです」   
「相手の名前を聞いても良いか?」
 そこで警戒するような視線を男に向けた。行きずりの漁師にそこまで打ち明けて良いものだろうか。
 が、次の瞬間、楓は極めて自暴自棄な想いに陥った。どうせ、この漁師ともこれが最後なのだから、少しくらい喋ったからとて支障はあるまい、と。
「お相手の名は北条時晴さまです」
 刹那、男の眼が見開かれた。
「そいつは、あんたも因果というか不運だな。北条の若さんの悪逆非道は町ではちょっとした噂になってるほどだからなぁ。何しろ女好きもあそこまで行けば、病気だ。俺の知り合いの妹もあの馬鹿殿に眼付けられて逃げ回るのに必死だったぞ。まあ、そいつの兄貴が遠国にいる遠縁にさっさと妹を預けたんで、事なきを得たけどさ」
「そう―ですか」
 何と返して良いものか判らず、楓は無難に相槌を打った。
「マ、奢る北条も久しからず、だな」
 男は唾棄するように言い、そのときだけ、楓は違和感を憶えずにはいられなかった。夏のきらめく海のように屈託のない男にはおよそふさわしくない投げやりさだったからだ。
 愕いている楓を尻目に、男は質問を続ける。
「あんたを北条に嫁がせようとしているのは?」
「―私の父です」
「そっか」
 彼は得心したように幾度も頷いた。
「あんたの父親の名前はどうやら訊かない方が良さそうだな。天下の北条と縁組みできるほどの家の娘だ、相当の家の姫さまだろう。で、あんたは親父さんの言うなりに、北条家に嫁ぐのか?」
「嫁ぐのがいやだから、家出してきたのです」
「なるほど、こいつは訊くのが野暮だったな」
 男がまた少し笑った。ドキン、と、また楓の胸が高鳴る。
 何故、私はこの男の素敵な笑顔を見ると、ドキドキするのかしら。そこまで考え、ハッとする。素敵? この無礼な男が素敵ですって―。
 楓が一人で紅くなったり蒼くなったりしているのも知らぬげに、男は人懐っこい笑みを見せた。
「だけどな、悪いことは言わない。今日のところはとにかく屋敷に帰りな。親っていうのは子どもは心から可愛いもんだから、あんたが心と言葉を尽くして頼めば、親父さんも理解して諦めてくれるかもしれない。世間知らずのあんたがたとえ屋敷を出たからといって、庇護してくれる男もおらず暮らしてゆけるとは思えねえ。大体、家出するっていいながら、荷物も何も持ってきてねえだろ」
  そこで、男が意味ありげな流し目をくれる。
「まァ、俺もそろそろ身を固めたいと思ってたし、あんたがその気なら嫁に貰ってやっても良いけど。夫婦になれば、今夜から、あんたのその抱き心地の良さそうな身体を好きなように―」
 男は皆まで言うことはできなかった。彼は紅くなった頬を押さえ、恨めしげに言った。
「冗談だろ、冗談。この暴力女め。初対面の男をひっぱたく女なんざ、こっちから願い下げだよ」
「私も初対面の女性を相手に下品な冗談を言う男の妻になりたいとは思いませんから!」
 しばらく二人は顔を見つめ合っていたかと思うと、やがて、どちらからともなく吹き出した。



読者登録

megumi33さんの更新情報・新作情報をメールで受取りますか?(読者登録について