閉じる


<<最初から読む

64 / 124ページ

試し読みできます

◆清らかな花、スノーフレークは嘘がお嫌い

清らかな花、スノーフレークは嘘がお嫌い

 

あと十日足らずで今年も終るという暮れも押し迫った金曜日。

夜の七時から始まった会社の忘年会も二次会、三次会と場所を変えて、零時きっかりにお開きになった。

 

「シンデレラじゃないんだから、十二時になったからってみんな、そんなに急いで帰らなくたっていいじゃない!」

あともう一軒、と酔いの回った声で誘う(さと)(なか)()(はる)の声は誰の耳にも入らなかったらしい。男たちは皆、若くて可愛い女の子たちを“俺が送る”“いや、俺が送る”と先を争って送っていく。

 

既婚者や若くも可愛くもない女たちはみんな一次会で帰ってしまい、誰ひとり千春の声に耳を貸すものもいない。

千春も毎年早く帰ろうと思うのだけれど、ついつい飲みすぎて遅くなってしまうのは、内向的な彼女が唯一、飲んだときだけはちょっとばかり楽しくなって、世界が違って見えるような気がするからにほかならない。

 

わたしのことなんかここにいるのが見えないみたいに、だれひとり送るなんて言ってくれやしない。

 

――そう……毎年のことだけどね――

 

 

千春は小学生の頃から三十六歳の現在に至るまで、異性にもてたことがない。ルックスも普通――あらゆる面で、いたって普通の女だと思う。そう、性格を除けば……。


試し読みできます

幼い頃から性格が暗かったらしい。家族旅行の折など、あまり大人しくて、いなくなったことにも気づかなかったら大変だ、と母はいつも千春の手を離さなかったという。

 

中学生の頃に、千春がいると電気のワット数が落ちたかと思うくらい部屋が暗い、と同じように暗い友人に言われたことがある。

いくらなんでもわたしはこの子ほどネクラではない、と密かに思っていた彼女はそれを言われたときにはかなりショックで、しばらく落ち込んだのを覚えている。

 

二、三年前、卒業以来会ったことのなかったその友人が、デパートの帽子売り場で買い物をしているのを見かけたことがある。夫と娘だろう、家族に囲まれての幸せそうな様子につい声をかけそびれてしまい、千春は思わず隠れてしまった。

 

なにもわるいことをしているわけでもないのに身を隠した自分が情けなく、そのことがいまだに深い後悔となって、心の底に(おり)のように重く沈んでいる……。

 

――わたしよりネクラな子や、不細工な女や、性格の悪い女がいくらでも結婚しているのに……。

 

 

それなのに、恋人どころかボーイフレンドさえできたためしがない。


試し読みできます

千春は九人兄弟のちょうど()(なか)。二十代の終り頃まで、長野県のC市に住む母親から、恋人はまだか、結婚はまだか、とうるさいくらいに催促されていたものだが、三十を境にそれもぱったりと途絶えた。

 

ここ数年、その九人いる兄弟のうちの七人が、やれ結婚だ、出産だ、病気だ、事故だ、と立て続けにあれこれとあったせいもあるだろうが。

年中行事や盆暮れは、特にひとり身の(わび)しさからか、酒の量が増える。

 

――こればっかりは、縁があってのことだから、もし、結婚できなくても仕方がない――

 

最近はそう思うようにしている。年を重ねたせいだろうか、あきらめもよくなったらしい……。

 

ついさっきまで騒がしかった歩道がいつものように静けさを取り戻した。行きかう車のヘッドライトが、降り始めた()(たん)(ゆき)を美しく照らしだす。

普通ならここで帰る気になるのだろうけれど、頬に降りかかる雪が、帰ってもひとり暮らしの冷たいベッドを思い起こさせて、彼女の足を引き止める。鼻の奥がツーンと痛くなった。

飲んだときだけ、少しばかり陽気になれる……。

 

まだ、帰りたくはない……。


試し読みできます

――いいわよ。ひとりでも……ひとりで忘年会の続きをやってやる――

 

(から)(げん)()を出して彼女は歩き出した。しばらく歩くと街はずれの公園の前に来た。繁華街に行くはずが方向を間違えたらしい。

 

 

 

千春は就職のため生まれ育ったC市をあとにして、ここ群馬県のH市でひとり暮らしを始めてもう十八年になる。しかし、アパートと会社の近所くらいしか馴染みはない。

このH市きっての繁華街に足を運ぶのも、課の行事や歓送迎会くらいで、年に五、六回あるかないかだろう。それに少し酔った頭では間違えるのも無理はない。

 

大木の生い茂った公園に寄り添うように、ひっそりと(たたず)んでいる小さなバーが眼に入った。

扉の上にある “BAR スノーフレーク”と書かれたプラスチックの看板が風に(あお)られて、カタカタと耳障りな音をたてている。

間口二メートル足らずの小さな店だ。二階は住まいになっているのだろうか、真っ黒な窓のガラスが(あるじ)の留守を告げている。

 

千春は、いまどき珍しい、古めいた彫刻の施された(こげ)茶色のドアを押した。


試し読みできます

「いらっしゃいませ」

カウンターの中にはマスターひとり。スナックにつきものの若い女の子もいない。それに夜中のせいもあるだろうが、忘年会のシーズンだというのに客ひとりいないのも、小心者の不安を駆り立てるには十分なシチュエーションだった。

 

半分以上は身体が後ろに引けて、帰ろうかと(しゅん)(じゅん)している千春に、

「こちらへどうぞ」

と、グラスを拭く手を止めてマスターがにこやかに笑いかけ、自分の前の席を優雅に指し示した。

 

――暴力バーだったらどうしよう――

 

しかし、テレビで摘発される場面をたまに見るけれど、そういうのはたいてい若い(あん)ちゃん風のバーテンだ。

 

――こんな熟年の渋いマスタ―が、暴力バーなんてやるわけないわよね……。

 

無理に、自分にそう納得させながらカウンターのスツールに腰をかけた。変な店だったら一杯だけ飲んで帰ればいい……そう思った。

 

「おひとりですか?」

 

「ええ……」


試し読みできます

蝶ネクタイにベストという、昭和初期の映画に出てきそうなファッションのマスターが穏やかに話しかける。

 

見回すと、店のそこかしこに、ブリキのクラシックカーやトランペットを吹く黒人の陶器の人形など、洒落た小物も置いてある。BGMのイージーリスニングジャズが店の雰囲気と(あい)()って落ち着く店だ

 

「なにをお飲みになりますか?」

温かいおしぼりを差し出しながらマスターがくぐもった声で訊く。

「ウイスキーの水割りを……」

 アイスピックで割った氷を三つ四つグラスに落とし、ウイスキーを注いでミネラルで割る。その動作のひとつひとつが粋で、マスターが越してきた年輪を感じさせる。

 

――たまに、こんなバーでひとり飲むのも悪くはないわね――

 

「おひとりですか?」

ちょっと小首をかしげるところに少年っぽさが残っている。

「ええ、きょうは忘年会だったんだけど、酔っぱらってみんなとはぐれてしまって……」

本当のことを言うのが恥ずかしく、思わず嘘が口をついて出た。

どこからか “ドン”という音がした。

 

 

「マスター。今の音はなに?」



読者登録

サラ・シリウスさんの更新情報・新作情報をメールで受取りますか?(読者登録について