閉じる


<<最初から読む

61 / 202ページ

60

広くて白っぽい、窓の多い部屋。窓からは田舎のいい眺めだ。
そこに黒いカラオケ機がドドンと1個設置してある。不思議なコントラストだ。
僕はそのレクリエーションで、洋楽を歌った。順番待ちの時間に
絵ハガキを書くコーナーも用意されていたので、誰に渡すか考えなかったが
適当な植物の絵ハガキを書いた。
なぜか、タンポポだった。春にでも「退院しました」と出すつもりだったのだろうか。

今日は診察もあって、リアルに疲れた。カバーは看護師にとられちまったし、
どうやって寝よう。
とりあえずさくら商店(解放の人はさくら商店までなら出入りがOKとされていた)でココアを
買って、部屋に帰った。僕の頭の中はそれどころではなかった。
317号室の空きベッドに誰かが来るらしい。誰なのか?いてもたっても
いられない。ああ、早くこんな時間が終わって、早く来てくれればいいのに。
ナーバスな僕はさくら商店で買ったココアの味がわからない。
これで悪化したらどうしてくれんだ・・・

 


61

さくら商店でまた、店のおばちゃんにウザがられているように感じた。
これは病気・・・なんだろうか。早く出て行けよ、と言わんばかりだったような
気がする。ウザイ奴になってやろう、と思ったけどもう何だか気が滅入ってきた。
すべての人にウザいと思われるのは辛いよ・・・ああ、病気なのか?

はやみんの部屋は二つ隣で、同室の女性達とうまくいっていないのだろうか、
いつもカフェテリアで何か飲んでいた。タイラーと角度60度くらい離れた席で。
僕は入り口前の席に無造作に座り、何もしないで頬杖をついていた。突然
口から歌が出た。「朝焼けのビルの 彼方へ羽ばたく鳥のように
この胸の中を曇らす迷いを 大空高く飛ばしてほしい」
「いい声してますね。ジュナン」
物思いに沈んでいてふと気がつくと、前の席にはやみんが来ていた。
僕はコップの熱いお茶を喉にひっかからせて咳き込んだ。
「・・・ああ、昔から声は高い方だから。この曲、何かわかるかい」
「ミスチルの昔の曲でしょ」虚ろな目。どこか焦点のあわない目ではやみんが
笑った。
「ばれたか」僕も半分笑った。
「尋いてもいいのかな」僕ははやみんの目をまっすぐ見た。「どうしてこんな
ところに?」

 


62

「語りたくないよ」はやみんは少し声を震わせて言った。「でもあたしのいた世界ではね、
いつも崖っぷちで猛烈な風に吹かれてて、能力のない人はどんどん地獄へ転落してゆく
厳しいところなんだよ」
「地獄にか・・・」はやみんがそんな言い方をすると思わなかったから、僕は愕然とした。
僕はいつも自分のいる所より下はないと思っていたけど、それでも地獄は口を開けて
待っていた。
「もうダメ・・・」はやみんが涙を頬に伝わせて言った。「もうついていけない。芸能界は、
恐ろしいところ。だから、やめた。何もかも諦めて、無職になって・・・」
気がついたら、僕ははやみんの前にかがんで、その涙を人差し指で拭いていた。
「疲れてるんだろ。嫌かもしれないけど、部屋に帰るか、誰かに相談した方がいい」
「ううん、看護師さんには話さない。ジュナンだから話したの」
「ありがとね」はやみんはそう言って、肩を震わせながら廊下を歩いていった。
(これって僕が泣かせたことになるのかな・・・?)
僕は動揺して2回まばたきして、首を振り、部屋に戻った。

 


63

救急救命士になる実習生たちと話をしていた。彼らは皆、夢と希望に満ちている。
目が僕がなくしてしまった空のように澄んで、光り輝いている。
自分だけがなんでこんな所にいるんだろう。動物園の動物みたいなものだ。
本気で虚しくなった。
いつから、夢も希望も消えてしまった?部屋に戻って、頓服飲んでしばらく泣いた。
廊下に座り込んで、ボケ老人のように座り込んで、うつむいていた。歩くときは、
蛇行しながら、酔っ払いのようにふらつきながら歩いた。
心が痛くてたまらない、誰か、誰かにわかって欲しかったのに。
廊下を歩いてくるタイラーの顔が、歪んで見える。「どうした?」

タイラーにわけを話した。タイラーは遠くを見るような目をして、「僕もそんな気持ちに
なるよ。本当なら結婚して、奥さんがいて、子供もいる年齢なのに、自分は何やってるん
だろうなって」
タイラーに話したら、少し落ち着いた。「泣いてたの?ジュナンは泣き虫なのかい?」
いつも温かいなあ、タイラーは。救われる。


64

天井がカビだらけの僕の家に目覚めたような気がしていた。でもよく見ると
金網の中だった。
なぜだろう。何も悪い事をしていないのに。
ここへ来てからもう一週間になるんだな。早いな。

「思うよりあなたはずっと強いからね」
強くなんかない。強くなんかない。僕は弱い人間だ。
そう思っていたけど。
案外、強いのかもしれなかった。もう一週間、ここで耐えてきたんだ。

遠くの方で、何か悲しそうな風のような音がする。この世界を吹き渡る、
悲しみの音なのだと思う。金網の中も鉄格子の中も、外に出たって、
世界中泣き叫びたい思いであふれ、吹き渡っているのだろう。

 



読者登録

あめのこやみ(おけちよ)さんの更新情報・新作情報をメールで受取りますか?(読者登録について