目次
序章  「日曜日の朝」
1
第一章「アル晴レタ、昼下ガリ」
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
第二章「精霊と青年」
2-1
2-2
2-3
2-4
2-5
2-6
2-7
2-8
2-9
2-10
2-11
2-12
2-13
2-14
2-15
2-16
2-17
2-18
2-19
2-20
2-21
2-22
2-23
2‐24
2-25
2‐26
2‐27
2‐28
2‐29
2‐30
2‐31
2‐32
2‐33
2‐34
2‐35
2‐36
2‐37
2‐38
2‐39
2‐40
2‐41
2‐42
2‐43
2‐44
2‐45
2‐46
2‐47
2‐48
2‐49
2‐50
2‐51
2‐52
2‐53
2‐54
2‐55
2‐56
2‐57
2‐58
2‐59
2‐60
2‐61
2‐62
2‐63
2‐64
2‐65
2‐66
2‐67
2‐68
2‐69
2‐70
2‐71
2‐72
2‐73
2‐74
2‐75
2‐76
2‐77
2‐78
2‐79
2‐80
2‐81
2‐82
2‐83
2‐84
2‐85
2‐86
2‐87
2‐88
2‐89
2‐90
2‐91
2‐92
第三章「決戦、妖怪都市」
3‐1
3‐2
3‐3
3‐4
3‐5
3‐6
3‐7
3‐8
3‐9
3‐10
3-11
3‐12
3‐13
3‐14
3‐15
3‐16
3‐17
3‐18
3‐19
3‐20
3‐21
3‐22
3‐23
3‐24
3‐25
3‐26
3‐27
3‐28
3‐29
3‐30
3‐31
3‐32
3‐33
3‐34
3‐35
3‐36
3‐37
3‐38
3‐39
3‐40
第四章「夏の想い出」
4‐1
4‐2
4‐3
4‐4
4‐5
4‐6
4‐7
4‐8
4‐9
4‐10
4‐11
4‐12
4‐13
4‐14
4‐15
4‐16
4‐17
4‐18
4‐19
4‐20
4‐21
4‐22
4‐23
4‐24
4‐25
4‐26
4‐27
4‐28
4‐29
4‐30
4‐31
4‐32
4‐33
4‐34
第五章「堕天使の囁き」
5‐1
5‐2
5‐3
5‐4
5‐5
5‐6
5‐7
5‐8
5‐9
5-10
5‐11
5‐12
5‐13
5‐14
5‐15
5‐16
5‐17
5‐18
5‐19
5‐20
5‐21
5‐22
2‐23
5‐24
5‐25
5‐26
5‐27
5‐28
5‐29
5‐30
5‐31
5‐32
5‐33
5‐34
5‐35
5‐36
5‐37
5‐38
5‐39
第六章「世界ノ終ワリ……」
6‐1
6‐2
6‐3
6‐4
6‐5
6‐6
6‐7
6‐8
6‐9
6‐10
6‐11
6‐12
6‐13
6‐14
6‐15
6‐16
6‐17
6‐18
6‐19
6‐20
6‐21
6‐22
6‐23
6‐24
6‐25
6‐26
6‐27
6‐28
6‐29
6‐30
6‐31
6‐32
6‐33
6‐34
6‐35
6‐36
6‐37
6‐38
6‐39
最終章「永久に醒めぬ夢」
7‐1
7‐2
7‐3
7‐4
奥付
奥付

閉じる


<<最初から読む

4 / 325ページ

試し読みできます

3

「よっこらせ。ほら、とりあえず上がれ」

 数ヶ月振りに帰ってきた我が家のドアを開き、赤夏と瑠璃を招き入れる。

「どっこいしょ……」

「おじゃましまーす♪」

この家は二階建てで庭付き、見た目はそれなりではあるのだが、実際は安普請で室内でジャンプしただけでミシミシ軋むという恐ろしい建物だ。数年前に大きな地震があったとき、母親は家が潰れるんじゃないかと本気で死を覚悟したらしい。

 二人には先に二階の部屋に上がってもらった。俺は和室に荷物を放り込んで居間へと向かう。ドアを開けてまず目に入るのが、壁際に置かれたソファーベッド。フローリングの床には白いカーペットが敷いてあり、中央に座卓、その周りに座布団が並べてある。見た目高級そうな外観のものばかり集めているが、実際はすべてが安物だ。そういうところに、見栄と面子を重視する鵲家の人間の気質が現れている。

「おかえり」

座卓で書き物をしている少女が俺に気付いてこっちを向く。いや、正確には玄関からはいった時点で気付いていたはずだが……彼女は面倒くさがり屋なのだ、いちいち出てきたりはしない。

起きてすぐらしく、パジャマ姿のままだ。書きものに邪魔になるらしく、髪だけは落ちてこないように左右の上部を結んでいる。

「あ、友希英(ゆきえ)たん、ただいまー」

彼女は俺の妹、鵲友希英。兄妹でありながらどういうわけか、人相の悪い俺とは対照的に可愛げな顔をしている。日に当たっていない肌は雪のように白く、切長の目が無表情にこちらを見つめている。顔は兄貴に全然似てないのに、無愛想なとこだけそっくりだ。

昔は仲が良かったのに、いつの間にかほとんど口を利いてくれなくなった。なんでだろうか、難しい年頃だからだろうか? 考えると溜息が洩れる……。

「……誰か来てる?」

「え? ああ、赤夏がね。あと瑠璃も」

「お父さんとお母さんは五時頃帰ってくるから」

「それまでには帰すよ」

 まあ、五時まで出かけてるのは電話で聞いてたから、それに合わせて連れてきたんだけどね。うちの両親、特に母親は家に他人を呼ぶの妙に嫌がる。人嫌いな性格のせいか、この安普請の家のせいかは知らないが。

昔から俺が友達を家に呼ぶと嫌な顔をしたし、親父が部下を連れて家で飲み会なんてした日には、ぶつくさ文句ばかり聞かされていた。

 用件だけ告げると友希英は座卓の方に顔を戻す。

何だよ、何だよ、久しぶりなのにさ。もっとお話したかったのにさ。いつもそうなんだが、この作業モードに入った友希英は他人とのコミュニケーションを完全に拒否するオーラを放っている。

 友希英は漫画家志望でいつもこうやって漫画を描いている。前に一度、描き上げたやつを見せてもらったことがあるけど、なかなか面白い。今度の新人賞に送るらしいが、受賞してくれたらいいなと思う。

 部屋で赤夏と瑠璃を待たせてることを思い出す。あんまりゆっくりはしてられないな。居間の奥にあるカウンター付きのキッチンからジュースとコップを調達し盆に載せる。あとは何か軽く食えるものが欲しい。

 キッチンに積み上げられた大量のネコ缶の横に置いてある白いカゴ。だいたい母親は買ったものはここに放り込んである。適当にあさるとポテトチップを発見したので、一緒に盆に載せて赤夏たちの待つ二階へ向かう。

「じゃあ友希英たん、俺は上行くから」


試し読みできます

4

 返事はない……シカトですか、そうですか。いや、もしかしたら作業に集中してて聞こえなかっただけかもしれない。うんそうだ、きっとそうだ、そういうことにしておこう。

 階段を上ってすぐ、納戸の隣に俺の部屋はある。内装はそのままだが、今は母親が使っているらしい。俺がいた頃は親父と同じ寝室だったんだが……夫婦が別室で生活し、距離を置いているのは子供の人格形成上あまりよくないという話を聞いたことがある。友希英のあの性格はその影響だろうか? ……いや、関係ないか。

「迅君おかえりー」

「おいおい、遅えよ」

 久しぶりに足を踏み入れる懐かしい部屋。本棚に入りきらず積み重ねたマイナーな書籍や机に飾った怪獣やエイリアンのフィギュア等、全て俺が出て行ったときのままだ。良くも悪くもまったくのノータッチな俺のゾーンは薄っすらと埃を被っている。このマニアックな部屋は、長年住んでいただけあって、離れた後でもここに戻るとやはり気持ちが落ち着く。

 赤夏は部屋の中央に陣取り我が家の飼い猫、ポン太と戯れていた。白い身体で顔の上部に黒頭巾を被ったような柄、どことなくタヌキを思わせる愛嬌のある顔がポン太という名前の由来だ。

 瑠璃はベッドの上に寝転がって、上体を起こしてこちらを見ている。

「どうでもいいけど、くつろぎすぎだお前ら……」

「いいじゃんべつにさー」

「瑠璃、ミニスカでその体勢はかなりきわどいぞ」

スカートを押さえて真っ赤になる瑠璃。一々に反応がオーバーで面白いやつ。

「馬鹿、変態!」

 瑠璃みたいに感情のわかりやすいタイプはいじってると退屈しない。

 盆を置き、赤夏の隣に座ってポン太の頭を撫でてやる。

「何してた?」

「いやぁ、友希英たんとお話しててな」

 まあ、実際にはほとんど会話はしてないんだけどね……。

「ケッ、このシスコンが」

「シスコンとは失礼な。妹と仲が良いのは普通ではないか」

「ほー、仲が良いのか? 俺にはいつも一方的にお前がひっついてるだけにしか見えんが」

 グサッ……貴様は今、言ってはならないことを言った! 赤夏は長い付き合いだけど、昔から口数少ないくせにさりげなく心に刺さること言うから嫌だ……。

「まあ、妹さんって可愛いもんねー」

 何だこいつら……瑠璃の言い方も何だかどす黒い悪意を感じる……。

 瑠璃の言葉をスルーして、目の前で毛づくろいしているポン太を抱き上げる。

「ポン太ぁ、よちよちー、可愛いなぁ♪」

ポン太の腹に顔をうずめ、すりすりと擦り付ける。この猫の腹は曲者だ。猫の毛というのは非常に触り心地がよく、とくに下に位置して外気に晒されにくい腹部の毛を触る快楽はまさに極上である。毛以外の部分もあなどれない。まずはやはり肉球だ。プニプニとしたこの部位はいつまでも触り飽きることがない。さらに知る人ぞ知るスポット、それは耳だ。親指と人指し指で耳を摘みクリクリと擦り会わすと、何とも言えない気分になる。まさに至福。

しかし、恐ろしいのはその中毒性だ。大阪に出てきてしばらくすると猫肌が恋しくなってきたのだ。次第に耐えられなくなり、ホームセンターのペットコーナーに、猫を触りに通うようになった。ゲージの隅で死んだように丸くなっているリスや、ミイラみたいなニンジンをかじるウサギたちと一緒に並んでるのから救出してやりたかったが……悲しきかな、アパートはペット禁止なのだ。それ以前に買ってやるだけの金が無いし。とにかく俺は猫ジャンキーになってしまっている。


試し読みできます

5

……何だ。赤夏、瑠璃、その目は? その狂った者を見るような目は?

「迅君がおかしいぃ……」

「いかん、これは末期症状だ。精神病院に入れなければ……彼は、猫にすがることでしか自己を保つすべを知らずに育ってしまったのです」

「まあ、大変。でも大丈夫、これからはあたしがあなたを癒してあげるから」

 誰が末期症状だ、勝手に精神病患者にするな。こいつらに治療を任せると、癒すと言いつつ不味い飯を無理やり食わせたり、縛って風呂に沈めたり、あげくロボトミー手術で脳味噌削り取られそうだ……。

「ところで、二人とも大阪ではどう? 楽しくやってる?」

「うーん、まあぼちぼちかな」

 どうと言われても、もう二年目だしさほど変わったこともないが。

「映画監督なれそう?」

 その質問に対し、俺は目を伏せる。

「うーん、まあ監督目指してるわけじゃないんだけどね」

「そうなの? わざわざ大阪の学校まで行って」

結構きついこと言うな。いや、普通の質問か……。

そう、俺たちが通っているのは映画の専門学校だ。といっても将来のこととか深く考えて進学したのではない。俺と赤夏は小学校の頃からの付き合いで、いわゆる幼馴染だ。高校は別々だったが、それ以外は現在を含めて同期。だから二人の趣味もだいたい似通っていて、昔から一緒に絵を描いたりごっこ遊びしたりが好きだった。その延長であるとき、親父のビデオカメラでお遊び的なムービーを作るようになり、そこからなんとなく映画の道へ進学。つまり単に面白そうだからというだけの理由での進路決定だ。十年以上の付き合いだが俺たちの行動理念は変わらない、常にその場のノリが全てなのだ。

監督をめざしてるわけではないというより、はっきり言ってしまうと撮影現場は嫌いだったりする。正直しんどい。楽しむ為にやってた頃と殺伐としたプロ志望の連中との現場ではギャップがありすぎる。その辺は赤夏も嫌というほど感じたようだ。

「とりあえず俺は編集マン、赤夏はカメラマンになろうかって考えてるけどね」

「へー、ちゃんと目処立ってんじゃん。やっぱ凄いね」

嘘だ……。現在、就活の段階になって二人して焦っている。俺が編集、赤夏がカメラが得意というのは事実だが、就職のあてはまったく見つかっていない……。

とりあえず今は楽しい夏休み。嫌なことは忘れよう。うん。

 ふと、ポケットの中に震動を感じる。引っぱり出した携帯のディスプレイには小山隆一の文字が。

「もしもし?」

「あ、鵲くん、おはよ」

 小山隆一というのは学校のクラスメイトだ。夏休み前の課題で数人のグループに分かれて二十分程度の映画を撮らされたんだが、その際にうちのグループで監督をしていた。その関係で連絡網として電話番号交換はしていたのだが、一体何の用だろうか?

「こないだ撮ったやつだけどさ、あれもう一度撮り直そうと思って」

 何だ、そんな用事か。面倒臭い。

「ああ、ごめんけど。俺、今実家帰ってるから」

「いつ帰ってくる?」

「うーん、わかんないなぁ。卒業課題の撮影もこっちでやるから」 


試し読みできます

6

「そっか、まいったなぁ。こっちも人手不足でさ」

 しつこいな。どうも俺はこいつが苦手だ。そもそも映画に対する姿勢や撮る物の好みが俺と違いすぎる、一度、意見違いで険悪なムードになったことがあったし。

「とりあえず、いつ頃こっち戻るかわかったら連絡頂戴」

「うん。じゃあ」

 電話を切る。

まったく、あちらとしてもやる気のない人間に来られても邪魔なだけだろうに。

「学校の友達?」

 瑠璃が尋ねる。赤夏は電話から洩れる声ですぐに誰か気付いたようだった。

「いや、他人以上知り合い未満だ」

「何、その微妙なの」

 そう言って瑠璃は笑う。

「課題の手伝いしてくれっていう催促の電話だ。まったく鬱陶しい」

「ふーん、頼りにされてんじゃん」

「良いように使われてるだけだよ。俺は学校じゃ嫌われもんだ」

クラスメイト共は俺にはろくに近寄りもしないのだから。ある程度、好感を抱いてる人間に対してなら仲良くなりたいと思ってコンタクトをとってくるだろう。それがないということは、皆俺のことをよく思ってはいないということだ。さっきみたいに人を利用しようとするときは例外的だが。ならば俺の方からも彼等に対して払う敬意などない。

「迅君たちの学校って授業で映画とか観れるんでしょ? いいなぁ」

 いいなぁ……か。まあ瑠璃のような内情を知らない人間がそう思うのも無理はないか。俺たちだって入学前はそう思ってたわけだし。

「それがあんま楽しくもないんだなぁ、これが」

「何で?」

「えっと、こないだ観たやつは何だったっけ?」

「『DOG・STAR・MAN』だよ……」

 赤夏が憂鬱そうな顔で答える。そう、そんな名前のタイトルだった。正直、ほとんど覚えていないし、二度と観たいとは思わないが……。

「聞いたことないなぁ、どんな映画?」

「『MAN』つまり人間を視点の中心に据え、自らより小さいものとしての対象に『DOG』つまりは犬、大きいものの対象として『STAR』、星を設定し、明滅やイメージの連鎖、及び見るものの思考と視覚、むしろ五感の分裂を拡大・縮小させながら、その3つの次元を軽々と越境する。マクロもミクロも過去も未来も現在も全て等価であるように扱われ、だからこそ強者-弱者の理論や進歩史観、搾取、暴力、貧困、専制や民主、あるいはエコ、などなど、あらゆる問題を越えて、ある。だがそれは神の視点ではない。ブラッケージは『MAN』であり、愛犬と愛する自然との関わりの中で、己の足元を見つめた傑作……らしい」

 というのはテスト対策のために配られた解説プリントの一説を暗記したものだが。

「あ、あの……もうちょっとわかりやすく言ってくれると嬉しいかな……かな」

「ようは意味不明な映画ってこと」

 身も蓋もない言い方で赤夏がスッパリと言い切る。

「その前に観たのは『アンダルシアの犬』だったよな、あれは多少マシだったけど」

「俺、あれ全然ダメ。冒頭からグロいし。鵲、やっぱおかしいぞお前」


試し読みできます

7

 『アンダルシアの犬』は椅子に座った女性の目玉が剃刀で切られるシーンから始まるショッキングな作品。ちなみに有名な「記憶の固執」の(あの時計がチーズみたいに溶けてる絵)の作者である、サルバドール・ダリが脚本をしている。似たタイトルのアニメがあるので間違えないように注意すべし……といっても普通のレンタルビデオ屋には置いていないが。

「『アンダルシアの夏』ならあたし観たよ? グロかったっけ?」

「いや、それ違う映画だから」

 さっそく勘違いしている人間が一人……。

「まあ要するにイメージ映像とかアート映画ばっかり見せられるわけよ」

「よくわかんないや」

 イメージ映像というのは、直接的描写やストーリーではなく、なんの脈絡もないように見える風景や物などの映像を繋げ、意味を持たせて何かを表現するもの。大体の場合、一般人にはその何かがわからず、意味不明にしか見えない場合がほとんど。

アート映画というのは、エンターテイメント性よりも芸術性を追求した映画。難解で理解し難い内容か、あるいは映像は前衛的で美しいが内容はほとんどないものかが多い。

「あとは身体障害者のドキュメンタリーとか、差別問題云々とか……何ていうの? 辛気臭いっていうか、真面目ぶったっていうか……とにかく、瑠璃が思ってるみたいな今時のハリウッド映画とか観るわけじゃないんだよ」

 学校の授業で見せられたのは、おおよそ一般の人間が『映画』と聞いて思い浮かべるようなものとは違う代物ばかりだった。

 特にB級の特撮やらSF、アクション等が大好きな俺たちとっては正直耐え難く、赤夏にいたっては映画鑑賞の授業中はほとんど寝てしまっていた。

「はぁ……映画の学校っていうと他に何の授業するの? 映画撮ったりとか?」

「ああ、毎回課題を出されてそれに沿って作品を撮らされるんだがな。さっきの電話もまあそれ関連なんだが……これがまた面倒くさいんだよな」

 俺の言葉に瑠璃は不思議そうな顔をする。

「ん? 映画作りたくて学校行ったんでしょ? それに自分の好きな映画撮れるなんて楽しそうじゃん」

「映画作るのは楽しい、そんな風に考えていた時期が俺たちにもありました」

 某漫画キャラを真似た俺の台詞に、赤夏もうんうんと頷く。瑠璃だけはわけがわからないという風に首を傾げている。

「ほんとに好き勝手に映画撮っていいなら楽しいんだけどね」

「駄目なの?」

「結局、さっき言ったみたいな芸術映画がもてはやされる校風だから、嫌でもそういうの撮らないといけないんだよ」

 撮りたくもないイメージ映像を撮る為にカメラを覗いていると、一体自分は何をやってるんだろうというひどく空しい気分になる……。

課題発表のときはクラスメイトが撮った映画を鑑賞して意見し合うのだが、意味のわからない断片映像の作品を何本も、数時間に渡って観せられ「ここのカメラワークが斬新な映像表現で……」といった批評をさせられるのは地獄以外の何物でもない、地獄の黙示録だ。

「そりゃ、ああいう映画って何て言うの、普通とは違う表現とかあるし技術力も高いし単純に凄いとは思うよ。撮ってる人は頭良いんだろうなとも思うけど、映画ってもっと違うと思うんだよなぁ……もっと単純にドンパチしたり、笑えたり、そういうもんじゃないんかなって。少なくとも俺が小さい頃から好きだった映画はそんなんばっかだったよ。学校入ってから、何かつまんないんだよなぁ。最後に卒業制作しなきゃいけないけど、どうしたものか……考えるだけで憂鬱だよ」

 卒業制作、試験のなどろくにない専門学校において卒業前に唯一クリアしなければならない関門。

各自で企画を考え、それに合わせてチームを組み、卒業までに映画を一本取り上げて提出する。そして、生徒全員の作品をホールで上映し、教員と一般の客を交えて審査し、優秀作を選ぶのだ。



読者登録

谷山龍さんの更新情報・新作情報をメールで受取りますか?(読者登録について