閉じる


<<最初から読む

99 / 140ページ

肉汁

 夫がベッドの上で溶けはじめた。床を汚される前に間一髪シーツで包み込んだ。中身はもう完全にスープになっていた。問題はこの小籠包をどうするかだった。とりあえずベランダに出しておこうと思った。菜箸でつまみ上げるとあっけなく皮が破れた。けっきょく肉汁で床を汚すはめになった。

うそつき

 教室で待ってて。今日は早めに終わるから。ほんと? 彼の「早め」はまるであてにならない。本を読み終えて窓の外を眺めた。陸上部の練習はとうに終わっているのに彼はまだ仲間たちと遊んでいた。時計を見る。もう出ないとバイトに間に合わない。私は白のチョークで黒板いっぱいに書く。うそつき!

子の生る木

 私は謝礼のフルーツバスケットをクマに渡す。クマは厳かにそれを受け取る。ではどうぞ。私は巨木に蹴りを入れる。ぽとりぽとりと赤ん坊が落ちてくる。おめでとうございます。双子ちゃんですね。クマが笑顔で拍手をしてくれる。なお謝礼も二倍となりますのでまた後日お持ち下さい。では次の方どうぞ。

 将来は何になるのかな? そう訊くと彼女は花と答えた。素敵な笑顔だった。君ならきっとなれるよと言って私は彼女の頭をなでた。花壇の手入れをする度にあの笑顔を思い出す。掘り返したくなる衝動に駆られる。もう少しで花になれるよ。私は植え替えたばかりのひなげしの蕾をそっとなでた。

やさしい小説

 ザラメで綿菓子を作るように活字を入れると小説ができる機械があった。作家の夫は毎晩活字を枡で量っては機械へ入れてゆく。ある日そこへ娘が花を混ぜてしまった。活字の花ではなく本物の花を。私が叱ろうとすると夫は止める。きっとやさしい小説ができるだろう。気難しい夫が珍しく笑った。

読者登録

laybackさんの更新情報・新作情報をメールで受取りますか?(読者登録について