閉じる


急に夫が冷たくなりました

急に夫が冷たくなりました

 夫は私に冷たくなりました。
 何度話しかけても、答えは返ってきません。まるで、私に興味を失ってしまったかのように。
あの日からずっと、夫は布団に入ったままです。お風呂にも入っていないので少し臭います。
夫は病気なんだと私は自分に言い聞かせます。
 それで、少しだけ妻の私は納得します。でも、女の私は納得できないのです。
毎朝、私は夫に声をかけます。愛していると言って、身体に触れます。それでも夫は私に何の反応も返しません。

 夫は、娘とだけ外出します。それも私の目を盗んで、私が知らない間に。
 朝早く、私は布団の中に夫が居ないことに気付くと、直ぐに外に飛び出して二人を探します。
 小学4年生になる娘を、夫はとても可愛がっています。私だって娘を愛しています。それに私は娘を愛する夫も愛しているのです。
 外を出てすぐの、いつもの小道を二人はゆっくり歩いています。夫は娘に寄りかかるようにして、娘はそれでとても歩きにくそうです。他人からみれば仲睦まじい愛すべき親子の姿に、私は何故かとても悲しくなります。
 悲しくなった私は二人に追いつくと、何も言わずに夫の手をとります。冷たい夫の手。夫は、涙を浮かべる私を見ても、何の反応も返しません。代わりに娘が哀しそうな顔で私を見ます。私は、大丈夫よ、と言って夫の手をとり、抱きかかえるようにして家に引き返します。パパは病気なだけだから。

 思い返すだけで涙が出ます。だんだん痩せていく夫。それでも、その背中は何も語ってくれません。
 いつまでこんなことが続くのでしょう?
 あなた、許してください、お願いです。そう言って、私は、泣きながら夫の背中にすがりつきます。体温を奪われる私の身体、とても冷たい。

 あの日から時間は止まったままで、私はできるなら停止する前に戻りたい。
 あのとき、夫から、別れたい、という言葉がでたとき、私は心臓がとまりそうになりました。夫の愛が私を動かしているとさえ思っていたから。彼が、家に帰ってこなくても、例え誰かの家にいるのだとしても、私と彼の間には愛があると信じていたのに。
 夫に謝りたいのです。私が彼の携帯電話を見たことや、彼の浮気相手に黙って会いにいったことも、彼を何度も何度も、刺してしまったことを。でも、でも、私にはそれ以外、あなたの中に届くものがなかったから。
 ごめんなさい。謝ります。ですから、お願い。もう一度だけ、笑って。