閉じる


N君の憂鬱

N君の憂鬱

 N君は思い悩んでいた。ただしN君は、自分が何について悩んでいるのかわかっていなかった。そのよくわからないN君の悩みは、N君の中に漠然とした不安を生み、所在不明な焦燥感を植え付けた。それは日々大きくなっていくが、N君はどうすることもできずに、ただ悩んでいるのだった。

 N君と去年の春に結婚したMさんは、N君を心配した。

「仕事がうまくいってないの?」

「いや、順調だよ。今度、新しいプロジェクトを任せられることになったし、すごく、やりがいもある」

「お金のこと?」

「今の会社は給料もいいし、独身時代の貯金もあるからそれは心配してない」

「私の両親のこと?」

「君の両親とは結婚前はいろいろあったね……でも、もう何のわだかまりもないし、ぶつかったおかげでいろいろわかったこともあったと思う。それに、君のご両親はとてもよい人達だよ」

「……子供のこと?」

 そう言って、Mさんは自分のお腹をなでた。Mさんは妊娠十ヶ月。予定日はもうすぐだった。

 N君はMさんの目を見て、嘘偽りなき気持ちで答えた。

「それは違う。僕達の子供が生まれることは、僕の喜びであり、僕の幸せなんだ」


 しかしN君の悩みは晴れない。N君の周囲の人々はN君を思いやり励ました。

 N君の祖父Aはまだ存命で、祖母のBと共にN君の家に遊びにきては、少ない年金から美味しい食材や子供服などを買ってくれる。N君とMさんを引き合わせた二人の共通の友人Cさんとその夫D氏は、二人を招いてホームパーティを開いた。そこで、N君は友人Eくん、Fくん、Gさんらと楽しい時間を過ごした。N君の上司であるいつも寡黙なH部長は、珍しくN君を飲みに誘い、酔いつぶれながら、N君を頼りにしていることを明かした。Mさんの姉で、ガンジスの呼び声を聞いたと言って仕事を辞めインドを旅行中のIさんから数年ぶりに手紙が届いた。「バカ殿録画しといて」。N君が初恋の相手である双子の姪のJちゃんとKちゃんが恋の相談をしにやってきて、N君とMさんは大いに二人を焚きつけた。N君の古くからの友人のLは外国から珍しいお菓子をたくさんくれた。繁華街で出会った占い師Oは、N君の運勢は三国志で言うところの赤壁の戦いだと言った。N君の行きつけの喫茶店のマスターP氏は、N君とMさんに新作コーヒーをふるまい小粋なジョークで和ませてくれた。N君の弟のQ君は珍しく、N君の大好きな歌手Rのライブチケットをただでくれた。N君の住む街を騒がした変態魔術師Sが、Mさんの活躍により逮捕され、Mさんは元彼Tの仇をやっと討つことができた。歌手Uと俳優Vがスピード離婚した。N君が通勤途中にふとしたことで出会い仲良くなった老夫婦WさんとXさんの家に招かれ、行方不明の息子の話を聞いたところで、近所の公園に住むようになり顔見知りになったホームレスのY氏を思いだし、引き合わせてみればやっぱり本人で、抱き合う親子を見て、N君は涙ぐむのだった。

 全てはうまく進んでいた。そして、Mさんが出産の為に入院していた病院から連絡があり、N君は仕事を途中で切り上げて、病院に向かった。Mさんは既に分娩室に入っていた。かかりつけの産婦人科医Z氏は、持病を持つMさんの出産には危険が伴うとN君に告げた。N君はそれを事前に聞いて覚悟していたので、静かにうなずいた。

 N君にとって長い夜がはじまり、そして明けた。

 夜明け頃、分娩室の外で、ただひたすら祈っていたN君の耳に、赤ん坊の鳴き声が届く。N君の体の奥底からこみ上げる喜びとともに、唐突にN君の悩みが言語化した。


「アルファベットが足りない」


 分娩室で、生まれたての赤ん坊を抱いたとき、N君の心は決まった。N君がMさんを見やると、Mさんは憔悴しながらも決意をたたえた目でN君を見ていた。夫婦の間に無言の意思確認が行われる。この子の為にできること。足りなければ、減らせばいい。

 産婦人科医Z氏は、泣いて喜ぶ夫婦の姿に目を細めながら、本能で異様な雰囲気を感じ取って、知らず一歩後ずさった。早ければ早い方がいい。Z氏を見る二人の目がそう言っているように見えた。