閉じる


たい焼きについて知ったように語る。

たい焼きについていっちょまえに語ってみようと思う。

たい焼きのクリーム味を頼むと、たい焼き通から「邪道」と言われそうだが、私はたい焼きのクリーム味ほど、カスタードクリームを一番美味しく感じられる食べ物はないと思うのだ。

 

熱々のカスタードクリームを口にできるスイーツなど、そう多くはないのではないか。

シュークリームや、プリン、ケーキに添えられたり挟まれているカスタードクリームはひんやりとしている。

私はスイーツにそう詳しくないので、断言はできないが、自分の人生の中で熱々のカスタードクリームを口にできる食物は、大判焼きと、たい焼きぐらいだ。

では大判焼きではなく、なぜたい焼きがいちばん、などと論ずるのかと言うと、やはりそこは生地、これに尽きる。

たい焼きの生地は無味だ。小麦粉と、もしかしたら砂糖も入っているのかもしれないが、普通の人には感じられない程の量で実にプレーンな存在。味のない生地は、つまりカスタードクリームそのものの味を一切邪魔しない。

故にカスタードの甘み、とろみ、風味を全力で感じ取れる環境のなのである。

 

また、たい焼きは、頭、胴体、尻尾によって焼き具合も厚みも異なる。

頭のアーチの強い硬めのフォルム部分の生地は、些かハードでカリカリしている。胴体部分は生地が薄いため、存分にカスタードを楽しめる。尻尾は焼き上がりの最上級。クリームが入っていない場合が多いと思うが、いわばここは口直しゾーン。カスタードクリームの余韻、たい焼きの生地、トータルに浸る場所だ。

生地の焼き具合によってクリームの風味も雰囲気も変わる。

かぶりつく部分によって変貌するたい焼き。実に奥深い。

 

これが、あんこだといけない。

あんこはその存在が大きすぎるのだ。

甘み、粒、香り。

全ての主張がつよすぎて、生地の存在が消えそうになる。

しかしクリーム味は違う。たい焼きの生地の旨さも、カスタードクリームの旨味も互いに互いを尊重している。見事。その一言に尽きる。

 

最近はあまり見かけないのだが、“尻尾まであんこたっぷり!クリームたっぷり!”系のたい焼き。

一時期、どこでたい焼きを買っても尻尾まで入っていることがあり、尻尾は生地だけ派の私は眉根を顰めていたが、今もやっているところはやっているのだろうか。

 

尻尾は生地オンリー派である私だが、なぜそうかと言うと、

いわば、たい焼きの尻尾は映画のエンドロールと同じであるからだ。

本編であるたい焼きの生地と中身の余韻に浸るためのもの。

ひとつの物語をゆっくりと噛みしめる時間。

ああ、こんなこともあった。あそこが良かった。あれはイマイチだっがその後のアプローチが見事だった、など反復する。

本編が終わった瞬間に席を立つ観客を、「なんだなんだ粋じゃないな。」と思うものだが、たい焼きに対しても同じだ。

尻尾にまで中身があると、映画のエンドロールに画像が盛り込まれているような、ピクサー映画のような。映像にスタッフロールが流れいてるような映画を観ている気分になる。

あれはあれで、すごく好きだが、全ての映画があれだと少々胃もたれしてしまう。

やはり作品がまだ終了していない間に、まだ作品を鑑賞している間に、思い出を浸りたい。

 

全くもって私はたい焼き評論家でもなんでもない人間だ。

歩いていてふと、たい焼き屋台があったら、ひとつ買うか、と思うくらいの愛情である。

だが、世の中にクリーム味を買いたいが、なんか通の人に怒られそう、と人目を気にしてしまう人がいたら、そんな人に堂々と買って良いと思いますよ、と伝えたかった。

クリーム味に手を出せない皆さん。

胸を張って買いましょう。

レッツクリーム。

 


「生き返る」と「極楽」について知ったように語る。

 

とにかく疲れて帰った日は、熱い湯に浸かるのが一番だ。

疲労困憊、凝り固まった筋肉を、湯船にたゆたむお湯たちはやさしく受けいれ、包み込んでくれる。

思わず「生き返る〜。」などと口から出てしまう。

そして次に続く言葉は「極楽、極楽。」であることが多い。

その時、ふと思った。

どうして「生き返った。」後に、死後の世界の「極楽」へ行くのだろうか、と。

生き返ったのならば、そのまま「よし、元気になった!」というセリフが出てくるはずだが、どうしてせっかく生き返ったにもかかわらずあの世に行ってしまうようなセリフを吐くのだろうか。

不思議だ。なぜだろう。

「極楽、極楽。」というセリフから想像するに、そこはいわば楽園で、つまりは天国。心地の良い快楽というか、多幸感に満ちている世界に自分がいると思うが故に発する言葉だ。

常世よりも、より素晴らしい世界なわけである。

だとしたら、入浴がそんなに幸せな世界を感じるほどの幸福度なのであれば、ざぶんと湯に使ったその瞬間に口から出る言葉は、「極楽〜。」になるべきではないだろうか。

しかし、どうだろう。一声目で「極楽。」という人を、私はあまり見かけない。

やはり大体は「生き返る〜。」だとか「染みる〜。」とか、主体は人間視点で、人間界での傷や疲れが回復している、という意味合いの強い言葉を発する。

なんだか、『疲れない』と『痛みを知らない』と味わえない幸福、という気がする。

 

では、第2声目に「極楽。」が出てくるときの身体、心理的状態はどういったものだろうか。

一声目の時よりも、だいぶ身体も温まり、程よく心にも快楽に対する耐性ができて、余裕が生まれている状態だ。「ふむふむ、これはいい気持ちだな。」という、ほんの少し俯瞰的な状態だ。そんな状態で人は「ハァ〜極楽だ。」という言葉を発することが多いのではないだろうか。

 

以上のことから、人という生き物は、極限的な疲労状態の場合であると「生き返る」旨の言葉を発し、ある程度余裕を持ちうる状態の場合であると「極楽。」といってあの世へ行く。

そう考えると、全く関係のない所で、通じる新たな発見がある。

空がうっすらと白む前の、しんしんと静まるとっぷりとした深夜。若い女性がよく「死にたい。」とつぶやく。

「死を望む状態」というのは、つまり「ある程度余裕を持ちうる状態」であると上記で論じたが、これは「死にたい」レディーにも当てはまるのではないだろうか。

これは個人的な偏見であるが、「死にたい」と発する女性のほとんどが、「構ってほしい。」だけのエセ自殺願望者であると感じる。

真に精神を病み、心が壊れすぎて生活もままならない人間は、死ぬことすら億劫で、「ああ、死にたいけど、死ぬために道具を用意したり、死ぬ場所を考えたりすることが、死ぬことよりも面倒くさい。そんな意欲ない。」という考えを持っているパターンが多いような気がする。

つまりは「死にたい。」と公の場に公表するくらいの状態は、風呂に浸かって「極楽、極楽。」と発する精神状態と同じなのだ。余裕があり、自分自身を俯瞰して見ることができている。

 

これはあくまで私の個人的な、勝手気儘なる考えで、そうではない! そんなことはない! と反論される方もいると思う。

十人十色という言葉もあるように、人がいる分だけ、考え方も感じ方も違う。

なので、この論じは、誠に私の独自的な考えである故、そう真剣に捉えることなく、スナック感覚で流していただきたい。栄養価などありません故。

 


この本の内容は以上です。


読者登録

bashibashi29さんの更新情報・新作情報をメールで受取りますか?(読者登録について