閉じる


審判 第七章 弁護士、工場主、画家 フランツ・カフカ

 

 
第七章 弁護士、工場主、画家
 
 
 ある冬の日の朝――外では、薄明(はくめい)の光の中、雪が舞っていた――、早朝にも関わらず、すでにすっかり疲れ切っていたKは、事務所の中で座っていた。少なくとも部下の職員から身を守ろうという目的から、ある大きな仕事にとりかかっているので誰も中に入れてはいけないと、使用人たちには言いつけておいた。しかし、仕事にとりかかるのでもなく、椅子に座りながら向きを変えると、机の上の二、三の品物の位置をゆっくりとずらしながら、知らないうち、机の天板の上で両腕を大きく広げて、俯いたまま、じっとそこに座っていた。
 訴訟のことが頭から離れなかった。弁明書を仕上げて、裁判所に提出するというのがよくないのかと、もう何度も考えていた。その弁明書の中では、短い経歴書を作って、何かしら重要と思われる出来事が出てくる度、どういう理由で自分はそういう処理をしたのか、その処理の仕方は今の判断からして否定されるべきなのか、肯定されるべきなのか、その否定や肯定はどういう根拠に基づいているのかを明らかにしようとした。そうはいっても、こういう弁明書は、そうでなくても欠点がないとはいえない弁護士たちの手による単なる弁明より効き目があるのは、疑いようがないところであった。実際、弁護士が何をやろうとしているのか、Kにはさっぱり分からなかった。いずれにせよ、それは大した話ではなかった。すでに一ヶ月もの間、弁護士からは何の呼び出しもなかったし、これまでの話しあいでも、一度としてこの男が本当に役立ちそうだという印象をもてたことはなかったのである。とにかく、ほとんど一度も質問をしてこなかった。しかも、ここには質問すべきことが山のようにあったのにである。重要なのは、質問することであった。Kは、ここで必要とされる質問を、全部、列挙できるような気さえしていた。それにも関わらず、弁護士は、質問するというより、自分のことを話したり、黙り込んで、彼と差し向かいに座っては、ひょっとして耳が遠いのか、ちょっと事務机の上に屈(かが)み込みながら、自分の髭から一掴みの房を引っ張り出し、絨毯の方、おそらくはKがレーニと寝転がったあの地点の方に目をやったりするのであった。それから時々は、まるで子どもにするような二、三の意味のないお説教もしてきた。役に立たない、うんざりするようなお喋り。いざ最後の支払いの段になっても、このお喋りだけにはビタ一文払ってやるものかとKは思った。弁護士は、満足がいくだけ彼を貶(おとし)めたかと思うと、決まってまた少し元気づけようとし始め、それから言うのであった。自分はもう何度も、似たような訴訟、ひょっとして、実際、ここまで難しくないかもしれないが、一見、はるかに絶望的な訴訟に、全面的、あるいは部分的に勝ってきた。これらの訴訟の記録は、ここの引き出し――その際、机の引き出しのひとつをコツコツと叩いた――の中に入れてあるが、残念ながら、職務上の秘密があって、書類を見せることはできない。とはいえ、今のところ、これまでの全ての訴訟からくる豊富な経験が、もちろん、Kにとっては助けになるであろう。当然、仕事にはすぐに手をつけるつもりである。最初の弁明書はもうできたも同然だ。この書類は、極めて重要なものになろう。なぜなら、弁明が与える最初の印象は、しばしば手続きの方向を決めてしまうのだから。もっとも、残念ながら時として最初の弁明書が裁判所で読まれずじまいになるという点も、見逃されるべきではない。彼らはその書類をポイと既読箱の方に入れると、差し当って、どんな書き物より被告人の審問や観察の方が重要なのだからと言うのである。それからは、請願人がいくら食い下がっても、われわれは、決定前には、全ての材料(もちろん、関連する全ての材料)が集まった段階で、最初の弁明書も含めた全ての書類にもう一度目を通すのだからとつけ加えるのである。しかし、残念ながら、そのことも大抵は正しくない。最初の弁明書は、通常、置き去りにされるか、完全に消えてなくなってしまう。最後まで残っていたとしても、まあ、噂話に過ぎないが、決して読まれることはない。これら全ては、残念ではあるが、仕方のないところでもある。とにかく、Kに分かってもらいたいのは、訴訟手続きは公開されておらず、裁判所が必要と認めた場合にだけ公開されるのであり、法律が公開を定めているのではないという点である。そういうことで、裁判所の書類、とりわけ起訴状を、被告人やその弁護人が閲覧できるということにはならない。だから、最初の弁明書をどこへ宛てて書くべきかも、一般論としては誰にも分かっていない(少なくとも、正確には)。そういうことで、事件にとっての重要な記述がその弁明書に含まれているのかどうかも、実際のところ、偶然の産物に過ぎないのである。本当に的確で、立証力に富んだ弁明書は、被告人が審問される中、幾つかの訴因やその論拠がはっきり浮かび上がってきて、あるいはそれを言い当てられるようになってきて、初めて書き上げられる。そういう関係にあるので、弁護人というものは、当然、極めて不利で、厳しい状況に置かれている。だが、それも目論見のうちなのである。つまり、弁護人というものは、もともと法的には認められておらず、是認されている存在に過ぎないのである。該当する法律の箇所からは、少なくとも是認という意味が読みとれるのかすら、論争があるくらいである。つまり、厳密に言えば、裁判所に認定された弁護士というものはいない。実際のところ、裁判所に弁護士として出廷しているのは、全てもぐりの弁護士なのだ。当然、このことはその立場全体に屈辱的な影響を与えている。いつか近いうち、裁判所事務局へ出向くことがあったら、そのことを一度、確かめるため、実際に弁護士控え室を見物してみるとよい。あなたは、そこに屯(たむろ)している連中に、おそらく、驚かれるであろう。彼らに割り当てられた、狭い、天井の低い部屋からしてすでに、裁判所がこれらの人々に抱いている軽侮(けいぶ)の念を表わしている。小さな天窓を通してしかその部屋には光が入らないが、その窓は恐ろしく高いところにあるので、外を見たいと思っても(ちなみにそこ〔つまり、窓を開けた先〕では、すれすれのところにある煙突から出る煙が鼻をついて、顔は真っ黒になってしまうのだが)、まず自分を背中に載せてくれる同業者を探さなければならない。この部屋の床には――この状況にもうひとつだけ例を挙げてみると――、これでもう一年以上も前から、穴がひとつ空いている。人が落ちるほどではないが、片足がすっぽり入るだけの大きさは十分にある。そうやってひとりが嵌まると、その弁護士控え室は屋根裏部屋の二階にあるので、片足が屋根裏部屋の一階にぶら下がるのだが、何とそれが訴訟当事者がじっと待っている廊下なのである。誰かがそういう状態を不名誉だと呼んだとしても、全然、言い過ぎではない。それについて司法組織に苦情を申し立てたところで、ほとんど何の反応も返ってこない。幾らかの費用をかけて、弁護士がその部屋に何らかの改変を加えることも、固く禁じられている。とはいえ、弁護士に対するこのとり扱いにも、それなりの理由はあるのである。彼らは、できるだけ弁護人は締め出しておくべきで、全ては被告人自身の手でやられるべきと思っているのである。基本的に悪い考え方ではない。しかし、そのことから、この裁判所では被告人のための弁護士は不要だと言い切ってしまうほどの的外れもまたないのである。逆に、この裁判所ほど弁護士が必要とされている裁判所も他にない。なぜなら、ここでの訴訟手続きは、概して一般の人のみならず、被告人にも秘密にされているのであるから。むろんやれる限りでの秘密であるが、かなりの範囲でやれるのである。というのも、被告人にも裁判所の文書の閲覧はできないので、審問からそれ〔つまり、裁判所の文書〕の根拠となる文書を推し量るのは、相当に難しい話になるのである。とりわけ、結局のところは偏見にまみれて、気を散らすようなあらゆる心配事に囲まれている被告人たちにとっては。そして、そこにこそ弁護人が介入する余地が出てくるのである。概して、弁護人というものは審問の場に顔を出すことはない。そのため、審問が終わるとすぐ、できれば審理室のドアを出たくらいのところで、審問について被告人に探りを入れて、しばしばすでにかなり混乱している報告から、弁護に使えそうなものを引っ張り出さなければならない。とはいえ、最も大切なことはそういうことでもない。なぜなら、このやり方でも、それほど沢山のことを聞き出せる訳ではないのだから。もちろん何でもそうだが、そういう場合でも、能力のある人間はそうでない人間より沢山のことを聞き出してくる。しかし、一番大切なことは、依然として弁護士の個人的な人間関係の中にあるのであって、そこにこそ弁護人の腕の見せどころがあるのである。さて、ここの最下層の組織が全く不完全なもので、義務を忘れがちな、買収されやすい職員たちからなっており、そのため、ある意味、裁判所がいくら強く締めつけても、そこには綻(ほころ)びが生じてしまうという点は、Kもすでに十分に体験済みであろう。さて、過半数の弁護士たちはこの綻びに向かって殺到し、買収や聴取を行なうのであるが、まあそれどころか、少なくとも昔は、書類の盗難事件すら発生していた。このやり方でも、ちょっとの間なら、被告人が、二、三の驚くほど有利な結果を手に入れられるということは否定しない。これらの小物の弁護士たちは、その手のことをあちらこちらで言いふらしては、新規の顧客たちの心を揺り動かすのだが、訴訟のさらなる進展という意味からすると、全く無益で、緑(ろく)なことにならない。つまり、本当に価値があるのは、誠実で個人的な人間関係だけなのである。しかも、高位の役人との(もちろん、下級の中の高位の役人という意味)である。そういう手段をもってして初めて、最初は気づかないほどだが、徐々にはっきりした形で訴訟の進展に影響を与えられるようになってくる。むろん、そんなことができるのは限られた弁護士だけである。そして、そういう意味でも、Kの選択は極めて有利だったといえるのである。おそらくこのフルト博士と匹敵するような関係を築けているのは、数えるほどしかいないであろう。そういう弁護士は、むろん、弁護士控え室の集まりのことなど気にしないし、彼らと交流しようともしない。しかし、だからこそなお、裁判所の役人たちとの繋がりは密になってくるのである。裁判所へ行き、予審判事の控え室で出待ちをし、彼らの気分次第で変わる、ほとんど見かけだけの結果をえられる、あるいはそれすらえられない、そんなことをずっとやっていなければならない訳ではない。そう、Kもその目で見たように、役人たち、中でも本当に高位の役人たちが、自らここに足を運び、明白な、あるいは少なくとも容易に解釈ができる情報を喜んで落とし、訴訟の次の展開についての相談もしてくれるのである。そう、それどころか、個別のケースでは、大人しくこちらの説得を聞いてくれたり、突拍子もない意見を喜んでとり入れてくれたりもする。そうはいっても、彼らの最新の見解を信用し過ぎてしまうのもよろしくない。どんなにはっきりと、あなたの弁明に有利な、新たな意見を口にしてくれていたとしても、ひょっとしてそのまま事務局に直行して、次の日には全く反対の内容を含んだ、彼がその考えからは完全に頭を切り替えたいと言っていた元々の意見より、おそらく被告人にとってははるかに厳しい、裁判所の結論をもってくるかもしれないのだから。もちろん、こういう事態は防げない。なぜなら、ふたりで話したことはふたりで話したことに過ぎず、いかなる公的な結果も伴わないのであるから。そういうことではなく、弁護人が彼らの贔屓(ひいき)になる努力をしていないということからも、そういう事態に至ることはあるのであろう。他方、彼らが、何か人間愛や友愛の情のようなものから、弁護人(もちろん、専門知識をもった弁護人だけ)と連絡をとっているのでないのは、むろんその通りである。それどころか、ある意味、彼らは弁護人に頼らざるをえないところがある。そこには、そもそもの設立時から秘密裁判にするという規定をもつ司法組織について回る、他ならぬ欠点が現われている。つまり、役人たちには、住民たちとの間の繋がりというものがないのだ。だから、ありふれた、並みの訴訟については準備万端(ばんたん)で、そういう訴訟については、ほとんど自動的に前に進んでいくので、彼らは、時々、背中を押してやればそれでよい。しかし、単純極まりない事件や、とりわけ難しい事件については、しばしば彼らは手も足も出せない。彼らは、昼も夜もずっと法律の中に押し込められていて、人間関係に対する正しい感覚がもてずにいるので、こういう事件ではとても苦労させられる。そこで、助言を求めて弁護士の門を叩くのであるが、その背後では、そうでなければ、秘密であるはずの書類を廷吏が捧げもっている。そんなことは全く想像できないであろうが、この窓のところでも、大勢、集まった彼らが、全く慰めようのない様子で街路を見下ろしており、その一方、机のところでは、彼らによりよい助言を与えようと弁護士が書類を読み込んでいるのだ。ちなみに、まさしくそういう機会には、彼らが仕事のことをどれくらい恐ろしく真剣に考えているか、彼らが性格上、乗り越えることができないこの障害について、どんなに深い絶望に陥っているのかを目にすることができる。彼らの立場は、そうでなくてもやはり簡単なものではない。彼らを非難してはならないし、彼らの立場を軽く見るべきでもない。裁判所における位階と昇進は無限であり、熟達した人間にすら見極めることはできない。そして、法廷で行なわれる訴訟手続きは、通常、下級の役人には秘密になっていて、将来に渡って、自分が扱った事件のその先の顛末(てんまつ)を完全に追究できることはほとんどない。つまり、裁判事件というものは、しばしばどこからきたのか分からぬまま視界の中に現われて、どこへ行くかも分からぬまま消えていく。つまり、それぞれの訴訟段階の研究、最終的な判決、その根拠からえられる教訓は、これらの役人の手をすり抜けていってしまうのである。彼らは、法律によって局限された、訴訟のある一部分にしか関わりをもてず、それより先の彼らの本来の仕事の結果については、慣例に従ってほぼ訴訟の終結まで被告人と関わることになる弁護人たちより、深い理解に到達することがほとんどない。つまり、こういう方面のことですら、彼らは弁護人から沢山の役立つ話を聞けるのである。こういう一切のことに注意を払っていたとしてもなお、Kは、しばしば訴訟当事者――彼らは皆、そういう目にあう――に対して侮蔑的なやり方で示される、役人たちの怒りっぽさに不思議さを感じるであろう。役人たちは、皆、怒っている。平静を保っているように見える時でもそうだ。もちろん、特に小物の弁護士たちが、しばしばこのことに悩まされる。例えば、次のような話が伝わっているが、極めてありそうなことだ。ある老役人(善良で、もの静かな男だ)が、難しい裁判事件を抱えていた。その事件は、とりわけ弁護士の弁明によって掻き回されていて、彼は一昼夜、ぶっ通しで研究を続けていた――この役人は、本当に稀に見るくらい勤勉なのだ。――とうとう夜明けを迎えて、二十四時間のおそらくは大して成果の上がらなかった仕事の後、彼は玄関のドアのところまで出ると、待ち伏せをして、そこに入ろうとした全ての弁護士たちを階段の下に突き落とした。弁護士たちは、下の踊り場のところに集まっては、どうしたものかと評定(ひょうじょう)した。一方で、彼らには元来、部屋に入れてもらえる請求権がないので、何かを役人に正当に企てることはほとんどできなかった。それゆえ、すでに述べたように、役人たちを怒らせないように用心するくらいがせいぜいであった。しかし、他方、裁判所で過ごせない全ての日々は、彼らにとっては無益であって、つまり、中に入るということは死活問題でもあった。結局、その役人を疲れさせようということで、皆の意見が一致した。何度も繰り返し、弁護士たちが送り込まれた。彼らは階段を駆け上がると、できる限りの受動的な抵抗の後でドンと投げ落とされ、そこ〔つまり、踊り場〕で同僚たちに受け止められた。一時間近くそんなことが続いた。徹夜で疲労困憊(ひろうこんぱい)していた老人は、全てが嫌になって、事務局に戻ってしまった。階下の人たちは、最初、そのことが全く信じられず、ようやく弁護士をひとり遣らせて、そこが本当に空になったのか、ドアの奥の様子を探りに行かせた。それから初めて中に踏み込んだのだが、彼らは、おそらく一言の愚痴も口にすることがなかった。なぜなら、弁護士というものにとって――一番小物の弁護士ですら、少なくとも部分的にはその関係を認識している――裁判所に何かの改善を上申したり、それをやり通すということは、思いも寄らないことなのである。逆に――これも非常に特徴的なことだが――、ほとんど全ての被告人は、ひどくお人好しの連中ですら、訴訟に足を突っ込むかどうかで、もう改善提案を考え始めてしまう。そして、しばしば、そんなことをしなければ、もっとましなことに使えたであろう時間と労力が、消えてなくなる。唯一、正しいのは、目の前にある関係性と折り合うことだけなのに。何かの細則の改善が可能だったとしても――そんなことは、馬鹿げた思い込みだが――、将来の事件に備えた何かがえられるくらいが関の山である。むしろ、常に復讐心に富んだ役人たちの特別の注意を引くことで、計り知れないダメージを受けることになってしまう。ただただ、注意を集めないようにすること! 意に反した方向に進んでも、涼しい顔をしていること! そして、この巨大な裁判組織というものは、バランスを保って、ほとんど永遠にその形のままであり続けて、誰かがその場で独力で何かを変化させられたとしても、その人は足元の地面を失なって、墜落してしまうことすらあるのだが、一方の巨大有機体は、そういう小さな妨害があっても、別の場所で、簡単に――というのも全ては繋がっているので――、もっと閉鎖的で、もっと警戒心に満ちた、もっと力強い、もっと邪悪なとは言わないまでも(そっちの方がむしろありそうだが)、代替物を生み出しては、何もなかったようにそのままあり続けてしまう、そのことを理解しなければならない。〔そういうことから、〕皆、結局のところ、弁護士の邪魔をしようとは思わず、仕事を彼らに委ねるようになる。非難しても、実際、大した役には立たないのだ。とりわけ、その理由を完璧な意味で納得させることができない場合は。ただ、そうはいっても、Kの事務局長に対する態度がこの事件にどれだけの影響を与えたのかは、言っておかねばならない。この影響力をもった男〔つまり、事務局長〕は、Kのために何かをしてくれそうな人のリストからはもうほとんど外れかけている。この訴訟についてのほんのちょっとの言及も、露骨な意図をもって聞き流されている。多くの点で、役人には本当に子どもみたいなところがある。彼らは、しばしば他意のない言動(ただし残念ながら、Kの態度に他意がなかったとはいえない)に臍(へそ)を曲げると、親友と口を利かなくなったり、挨拶されてもそっぽを向いたり、あらゆる方法を使って抵抗を試みようとするのである。ところが、その後、先行きが見えないという理由だけでやけくそで繰り出したちょっとした冗談が、突然のさして根拠もない爆笑を誘って、機嫌が直ってしまうこともある。彼らとうまくやっていくのは、難しいと同時に、たやすいことである。原理原則はないに等しい。ここで多少の成果をあげられるくらい物事を理解しようと思うなら、そんなことをする〔つまり、原理原則を理解しようとする〕よりも、ただ普通の市民生活を送っていればよいということには、しばしば驚かされてしまう。そうはいっても、気の塞(ふさ)ぐ時は誰にでもある。そんな時は、最低の成果すらあげられないと思い込んで、最初からよい結果を生むと決まった訴訟だけがよい結末を迎えたのであり、それは自分の手助けなしでもそうだったのだと思えてきてしまう。一方で、そうでなかった〔つまり、よい結果を生むと最初から決まっていなかった〕全ての訴訟は、あらゆる伴走、あらゆる骨折り、あらゆる小さなうわべだけの成果(そのことをあんなに喜んでいたのに)にも関わらず、敗北に終わったのだと思えてくるのである。そうなると、とにかく〔敗北より〕確かなものなど何もないと思えてきて、ある種の疑念から、訴訟をうまく運ぼうとする営みは、むしろ自分の手助けが元で脱線しているということを、あえて否定しようとは全く思わなくなる。確かに、これもひとつの自分の信じ方である。こうなった時にとりえる唯一の信じ方ではあるが。こういう発作――それは、実際のところ、発作であって、それ以外の何でもない――に、弁護士は晒されている。本当に十分に満足のいく形で進められてきた訴訟が、突然、自分の手からとり上げられる際には、とりわけこういう発作に晒される。それは弁護士の身に振りかかる最も不愉快な出来事である。ただ、決して被告人の手によって訴訟がとり上げられる訳ではない。それは絶対にない。一度、弁護士を選んだら、被告人は何があってもそこから離れることは許されないのだ。一体、どうやって、一度は助けを求めておきながら、そこからひとりでやっていけるなどということがあろう? そんなことはあるはずがない。しかし、訴訟というものが、弁護士がもうついていけない方面に向きを変えるというのはよくあることである。訴訟や被告人やあらゆるものは、弁護士から簡単にとり上げられてしまう。そうなると、役人たちとの最高の交わりすらもう何の役にも立たない。なぜなら、彼らも何も分からないのだから。訴訟はまさに、出入り禁止の法廷が訴訟を仕切り、被告人は弁護士に接近することすらできない、手の施しようがない領域に足を踏み入れたのだ。そうなってしまうと、ある日、帰宅してみると、机の上に、これまで全身全霊で、この事件への溢れんばかりの希望をもちながら作った沢山の弁明書が載っているのに気づくということにもなる(それらは、新しい訴訟段階へのもち越しが許されず、差し戻されたのだ)。それらは、価値のない紙切れになってしまった。ただ、それでもまだ敗訴と決まった訳ではない。全然、そうではない。少なくとも、そう仮定するだけの決定的な理由はない。訴訟について、それ以上、誰にも分からなくなったというだけのことだ(それ以上、経験がないので)。ただ幸いなことに、そういう事件は例外的である。Kの訴訟もその手の事件に当たるのかもしれないが、差し当たって、そういう段階からは遠く隔たっている。そこには、まだ弁護士が仕事をするための機会が数多くあり、その機会が利用し尽くされるということは、Kも確信してもらってよい。前にも言ったように、この弁明書はまだ申請されていないが、それほど急を要しているというのでもない。これから始まる有力な役人たちとの話しあいの方がよほど重要なくらいである。それらについてはもう手がうってあって、いずれ明らかになろうが、色々な成果が上がってくるはずである。当面、細かなうち明け話は、それによってKがよくない影響だけを受けて、余りにも喜びに舞い上がるか、極度の不安に陥るかのどちらかになるだろうから、しない方がよかろう。ただし、これだけは言っておくが、何人かからは非常に好意的な言葉をもらえている。しかし、余り好意的な言葉をくれない人もいた。だが、手助けを拒まれたというのでは決してない。だから、全体としての成果は極めて好ましいものであった。ただ、そこから特別の結論を引き出してはいけない。なぜなら、全ての事前準備は似たり寄ったりで始まるが、次の展開があって本当に初めて、その事前準備の価値が分かってくるのであるから。とにかくまだ、何かが失なわれたという訳ではない。あの事務局長さえ味方につけられたら――その目的のために、すでに色々なことに着手している――、それならまだ全ては――外科医がよく言う――綺麗な傷であって、安心して結果を待っていられるのだ。
 そういう話、似たような話を、次から次に弁護士は語った。訪ねる度、いつもそういう話なのであった。そこには必ず進展があったとされながら、しかし、進展の中身は決して明らかにされなかった。常に最初の弁明書にとりかかっているとされながら、全然、完成にまで至ることがなかった。そして、そのこと〔つまり、完成しないこと〕は、大抵、次に訪ねた時には、ひどくよいことだということになっていた。というのも、前回はそれを予測できなかったが、書類の引き渡しには最悪のタイミングだったからというのである。時々、Kは、そういう話に本当にうんざりしてきて、色々、難しいことがあるのは考慮に入れても、進み方が余りにも遅いのではと言ってみたりした。しかし、ちっとも遅くない、もっとも、Kがもっと早く弁護士に相談していれば、ずっと先まで進んでいたのだろうがと、言い返されるのであった。その機会を、残念ながら、Kは逃してしまった。この怠慢は、やはりまださらなる不利益をもたらすであろう。それは時間的な不利益に留まらない。
 この訪問における唯一の有益な息抜き、それがレーニであった。心得たもので、彼女はいつもKがいる時にお茶を淹(い)れられるよう、うまく都合をあわせるのであった。そういう時、彼女はKの後ろに立ちながら、一見、弁護士がむさぼるように、カップの側に身を屈めてお茶を注ぎ、それを飲み干すのを眺めているようであった。しかし、秘かに自分の手をKに委ねるということもしてきたりした。完璧な沈黙が支配していた。弁護士はお茶を飲み、Kはレーニの手を握り、レーニは、時々は、Kの髪の毛を優しく撫でるということさえした。「お前、まだいたのかい?」お茶を済ませると、弁護士が聞いた。「お茶の道具を片づけようと思って。」レーニはそう言うと、最後にもう一度、ぎゅっとKの手を握ってきた。弁護士は、サッと口を拭うと、心機一転、またKの説教にとりかかった。弁護士が到達しようとしていたのは、慰めだったのか、絶望だったのか? Kには分からなかった。しかし、自分の弁明が油断ならない人物の手に委ねられているのは、間違いないことのようにも感じられた。彼がなるべく前に立ちたがっているのが透けて見えたが、Kの訴訟のように(彼が言うには)大きな訴訟を、おそらく一度も扱ったことがないのも透けて見えた。しかし、弁護士が話してくれたことは、あらゆる点で、本当だったのかもしれなかった。とはいえ、彼が際限なくもち出す役人との個人的な関係には、依然、胡散(うさん)臭さがつきまとった。一体、彼らがKだけのために利用され尽くすということがあろうか? ちなみに弁護士は、今、彼らと言ったのは、下位の役人、つまり、訴訟のある種の逆転が出世におそらく重要な意味をもつ、非常に従属的な地位にある役人たちのことを指すのだと言うのを忘れなかったが。ひょっとして彼らは、そういう、当然、被告人には必ず不利になる逆転を手に入れるために、弁護士を利用しているのではなかろうか? おそらく全部の訴訟でそんなことをするのはありえなかった。確かにそれはなさそうであった。おそらく訴訟が進行する中、弁護士の働きに便宜を与えてやる訴訟もあるのであろう。なぜなら、弁護士の名声を無傷のままにしておくことは、彼らにとって非常に重要なことであるはずだったから。しかし、もし本当にそうだとしても、どうやって、弁護士が言うところの極めて難しい訴訟、だからこそ極めて重要な訴訟で、始まるやいなや、裁判所で大センセーションを巻き起こしたというKの訴訟に、介入できるのであろうか? 彼らがそれ〔つまり、介入〕を仕掛けているということに、疑いの余地はなかった。その徴候は、訴訟が始まってすでに数ヶ月が経つのに、まだ最初の弁明書も提出されず、弁護士の申し立てによれば、全てが開始時の状態に留まっているという点にも見てとられた。そのことは、むろん、被告人を眠り込ませ、孤立無援の状態にしておいて、それから急に、判決文、あるいは少なくとも、被告人には不利な方向で終わった予審がさらに上級の機関に引き渡されたという布告で責め立てるのには、極めて好都合であった。
 K自身の介入が、どうしても必要であった。とりわけ、あらゆることが意味もなく頭の中を駆け抜ける、この冬の朝のように大きな疲労を抱えた状態では、こういう確信に至るのは避けようがなかった。かつては訴訟を軽蔑していたが、それは何の役にも立たなかった。世界が自分ひとりであったなら、訴訟を軽く見ることもできたであろう。ただ、それならそもそも訴訟など生じないというのも、全くその通りであった。さらに、すでに叔父によって弁護士に引きあわされた今となっては、家族への配慮も考えの中に入ってきた。もはや自分の立場では、訴訟の進行から完全に自立できているとは言い難かった。彼自身、軽率にも、ある種の説明できない満足を感じながら、知人に訴訟のことを話すということすらしてしまっていた。どういう手を使ったのか、彼の訴訟を知っているという人までいた。ビュルシュトゥナー嬢との関係も、訴訟に応じて揺らいでいるようであった――つまり、訴訟を受け入れるか、拒絶するかしか選択肢はなかった。二つの間で身を守らなければならなかった。彼はすっかり疲れていた。なぜなら、それは容易ならぬ判断だったのだから。
 もっとも、この過度の心配には何の根拠もなかった。彼は、自分が銀行で相当に短い期間で高い地位まで出世して、皆に認められながら、その地位を守っていることを理解していた。今はただ、そのことを可能にした能力をちょっと訴訟の方に向ければそれでよかった。それがよい結果に終わるのは間違いなかった。とにかく、何かを達成したいと思うのなら、ありえる罪に対するあらゆる思考を最初から拒絶しておくことが必要であった。罪などないのだ。訴訟とは、彼がすでに何度も銀行の利益のために結んできた大きな取引のようなものであった。(規則とはそういうものだが、)そういう取引では、どうしても避けなければならない様々な危険が身を潜めている。この目的のためには、とにかく何かの罪についてあれこれ悩んでいてはいけなかった。むしろ、自分は特別に有利なのだと、できる限り、信じ込まなければならなかった。この観点からすれば、極めてすみやかに、できれば今日の夕方のうちにも弁護士から代理の任務をとりあげるというのは、やむをえないところであった。弁護士の説明では、そのことは確かに何やら前代未聞の、どうやら大変な侮辱だということであった。しかし、Kにとっては、訴訟における自らの奮闘を前に、おそらく自分の弁護士がきっかけで起こる障害が立ち塞がってくるのは、我慢がならないことでもあった。そこからすれば、ひとまず弁護士を放逐(ほうちく)して、すぐに弁明書を提出したら、場合によってはその弁明書をとりあげてもらうため、毎日、弁明書を追いかけ回してやる必要があった。この目的のためには、Kが他の被告人のように通路のところに座って、帽子をベンチの下に置くだけでは、むろん、不十分であった。彼自身や、女たち、あるいはそれとは別の使者たちが、毎日、役人のところへ押しかけては、格子窓越しに廊下ばかり見ているのでなく、自分の机に座って、Kの弁明書を精査するよう、急かしてやらなければならなかった。こういう努力をやめるのはありえなかった。全ては組織化され、監視の下に置かれているのであり、いつの日か裁判所は、自らの権利を守るすべをよく分かっている被告人に、体当たりしてくるはずであった。そして、Kには、これら全てをやり遂げるだけの勇気があった。しかし、弁明書の作成の難しさたるや、全く圧倒的なのであった。以前、まだ一週間くらい前までであれば、羞恥心を感じるくらいで、いつか自分もそういう弁明書を書いてみようと想像することができた。しかし、それが難しいことでもあるという点には、全く考えが及んでいなかった。彼は、以前、まさに仕事に没頭していたある朝、突然、全てを脇に置いて、試しにそういう弁明書の思考過程を書き出して、それを、あの何とも愚鈍な弁護士が使いこなせる形で手渡してやれないかと、メモ用紙をとり出したことがあった。ところが、ちょうどそこへ支配人室のドアが開いて、大きな笑い声ととも、支配人代理が入ってきたのであった。もちろん弁明書のことは知らないので、支配人代理はそのことではなく、そこで聞いたある相場の小話(こばなし)を笑ったのだが、それはその時、Kに極めて不快な感じを与えた。その小話の理解には図が必要だったので、支配人代理はKの手から鉛筆を掴みとると、机の上にかがみ込んで、弁明書のためにと思っていたメモ用紙の上に、その図をさっと完成させた。今日はもうKは、羞恥心のことは気にならなかった。弁明書を書き上げなければならなかった。事務所でそのための時間がとれないのなら、よくある話だが、毎晩でもやらせてもらわなければ。それに夜だけで不十分なら、休暇をとってでも。中途半端で留まっていてはいけなかった。そのこと〔つまり、中途半端で留まること〕は、仕事だけでなく、常にどんな場合でも、最も意味のないことなのだから。もちろん、弁明書がほとんど先の見えない仕事になるのは分かっていた。余り心配性の性格でもいけなかった。とはいえ、いつか弁明書が仕上がるということはありえないと簡単に諦めてしまうのもありえる話であった。怠惰(たいだ)や陰謀からそうなるのではなかった(そんなもので完成から遠ざかるのはあの弁護士だけだ)。むしろ目の前の告訴内容や、そこからさらに生じるであろう〔告訴内容の〕展開について何も知らされないがゆえに、全人生を、極めて些細な行為や出来事に至るまで思い起こし、書き表わして、あらゆる角度から検証しなければならないがゆえに、そうなる〔つまり、簡単に諦める〕のである。いずれにせよ、それは何と悲惨な仕事であったことか。もしかして、それは年金を貰った後、子どもみたいになってしまった人を雇って、長い一日をやり過ごすのを手助けしてやるには、最適の仕事だったのかもしれない。しかし、彼は今、仕事のために全思考力を使っていたし、まだ登り調子で、すでにあの支配人代理に対する脅威でもあったことから、あらゆる瞬間が猛烈なスピードで過ぎ去ってもおり、若さみなぎる男として、短い夜を楽しみたいとも思っていた。そんな時に、彼は弁明書を書き上げなければならないのであった。彼の考えは、再び、愚痴の方に向かっていった。ほとんど無意識のうちに、その思考を終わらせるためだけに、控えの間に繋がる電鈴(でんれい)のボタンを指で探ると、それを押して、時計の方に目を遣った。十一時。二時間という長く貴重な時間を、ぼんやりと過ごしてしまった。もちろん、さっきよりはるかに疲労困憊(ひろうこんぱい)してしまっていた。そうはいっても、時間が失われた訳ではなかった。役に立つかもしれない決心を、彼はやり遂げたのだ。使用人たちが、色々な郵便物とは別に、もうすでに長い間、Kを待っているという紳士たちの名刺を二枚もってきた。本来なら絶対に待たせてはいけない人たちであった。なぜ彼らはこんなに具合の悪い時にやってきたのか? 勤勉なはずのKが、なぜ自分のプライベートのために最上の職務時間を使ってしまったのかであろう(閉まったドアの向こうでも、そういう質問がなされているようであったが)? これまで起こったことに疲れ果てて、これから起こることには、疲れを感じながらも期待をして、最初の客に会おうと、Kは立ち上がった。
 小柄で、元気のよい紳士、Kもよく知る工場主であった。彼が大変な仕事をしているKの邪魔をしてしまったことを詫びると、Kも工場主をこれほど長く待たせてしまったことを詫びた。すでにこの詫びは、機械的な言い回し、ほとんど誤ったアクセントで口に出されたので、完全に仕事に心を奪われていなければ、工場主もそのことに気づけたはずであった。工場主は、そのかわり、ありとあらゆるポケットから大慌てで計算書や図表を引っ張り出すと、Kの目の前でそれを拡げ、それぞれの費目の説明をしながら、その上さらに、このちょっとした一瞥(いちべつ)の際に気になった小さな計算違いの修正までして、およそ一年前に結んだ類似の案件をKに思い出させながら(ちなみに今回、別の銀行が、最大の犠牲を払ってでもこの仕事に手を挙げてきているということも告げながら)、最後はKの意見を聞くため、黙り込んだのであった。最初のうち、Kは本当によく工場主の話に耳を傾けて、その際は、この重要な仕事についての考えも頭の中には残っていた。しかし、残念ながらそれも長くは続かず、すぐに緊張を途切れさせると、しばらくは工場主の喧(やかま)しい大声に相槌(あいづち)をうっていたが、結局、それもやめて、書類の上に覆い被さっている禿(は)げ頭をじっと眺めながら、この男、今、ぺらぺらと喋っている全てが無駄だということに、一体、いつ気がつくのであろうと自問していた。さて、工場主が黙り込むと、Kは、自分が話を聞いていなかったと白状する機会を与えるために〔工場主が〕そうしたのだと、最初のうちは、本当にそう思っていた。それから、明らかにあらゆる反論を覚悟している工場主の張りつめた視線を見て、やはりこの仕事上の話しあいは続けるべきなのだと了解したが、そこには同情の気もちしか働かなかった。つまり、命令を受けたようにじっと俯(うつむ)いて、鉛筆をゆっくりと書類の上で行き来させると、時にはその動きを中断させながら、じっと数字を睨(にら)んだのである。工場主は、〔Kには〕異論があるのだろうと睨んでいた。ひょっとして、実際のところ数字が定まっていなかったのか、決定的なものでなかったのか、いずれにせよ、工場主は書類を手で隠すと、彼の横にぴったりと寄り添い、改めて仕事の全体的な説明を始めた。「これは難しい。」Kはそう言うと、唇をすぼめ、唯一の情報源である書類が隠されてしまったので、よろけるように椅子の肘掛けのところに身を凭(もた)せた。そればかりか、支配人室のドアが開いて、ガーゼの被いの向こう側にいるように、ぼんやりと副支配人が姿を現わすのを、ただしょぼつく目で仰ぎ見ていた。Kは、それ以上、そのことについて考えるのは止めて、ただ自分にとっては極めて喜ばしい、ある直接的な効果だけを目で追いかけていた。つまり、工場主が椅子からぴょんと飛び上がって、支配人代理の方に駆けていったのである。Kはあと十倍は早く駆けろと思った。なぜなら、支配人代理がまたいなくなってしまう気がしたのである。それは要らぬ心配であった。紳士たちは、駆け寄ると、お互いに手を差し出しながら、一緒にKの事務机のところまでやってきた。工場主は、業務代理人さんは、全然、この仕事に興味をもっておられないのですと訴えると、支配人代理の目もあって、再び書類の上に屈み込んでいるKのことを名指しした。その時、二人は事務机に凭れかかって、今度は、工場主の方が支配人代理を攻略しにかかったので、Kには、圧倒的な大きさがあると思われる二人の男が、彼自身のことを頭ごなしに相談しているように感じられた。注意深く、上の方にギョロッと目を回しながら、頭上で何が起きているのか、Kはゆっくり探ろうとした。ろくに見もせず、事務机の上から書類を一枚パッと引ったくると、それを片方の手の平の上に載せて、自らも立ち上がりながら、二人の紳士の方にゆっくりとそれを運んでいった。その時は、何か特定のことを考えるのではなく、いつか自分を完全に解放してくれる長大な弁明書ができあがったら、こんな風に振る舞うんだろうという気もちだけで動いていた。全神経を集中して会話にとり組んでいた支配人代理は、ほんのちょっとその書類に目を遣ると、差し出されたものには目を通さず(なぜなら、業務代理人にとって重要なものが彼には重要なものではなかったので)、それをKの手から引ったくると、言った。「ありがとう。もう全部、分かってますから。」そうして、また机の上に静かに置いたのであった。Kはイライラしながら、脇から彼を見た。しかし、支配人代理はそのことに全く気づいていないか、気づいていたとしても、そのことでただ勢いづけられたかのどちらかであった。彼は、何度も大きな声で笑い、一度など、当意即妙(とういそくみょう)の反論で工場主を明らかな当惑の中に置きざりにすると、自らに異議を唱えることですぐにそこから〔彼を〕救い出してやり、最後は、ここでなら用件を最後まで進められますからと、事務所に立ち寄るよう彼に勧めたのであった。「これは非常に重要な案件ですよ。」彼は工場主に言った。「わたしはこの件を完全に理解しています。それに、業務代理人さんも、」――こう言いながら、そもそも工場主にしか話をしようとしなかったが――「われわれがこの件を引き受けた方がよいと思っていらっしゃいます。この案件には、静かな熟考が必要ですが、業務代理人さんは、今日はお仕事で忙殺されておられるようだし、また実際、数名の方がすでに何時間も控えの間でお待ちになってもいらっしゃる。」Kにはまだ、支配人代理から顔を背け、愛想のよい感じを保ちながら、工場主だけに強張った微笑みを振り向けるだけの落ち着きがあった。しかし、それ以上、そこに口を挟もうとはせず、少し前屈みになると、まるでレジ前にいる店員のように事務机の上に両手を置いて身体を支えながら、二人の紳士がさらに談笑を深め、書類を机の上からとり上げ、支配人室の中に消えていくのをじっと見ていた。ドアのところで再度、工場主は後ろを振り返ると、言った。これでお別れじゃありませんよ。もちろん、業務代理人さんには話しあいの結果をお伝えします。あと、ちょっとしたご報告もあるのです。
 ようやくKはひとりになった。別の関係者を通すという気にはなれなかった。ただぼんやりと意識に浮かぶのは、Kがまだ工場主を相手にしているという理由で、部屋の外にいる人たちが、あの使用人ですら、誰も部屋に入れないと考えているのは何と小気味のよいことかという思いであった。彼は窓のところへ行くと、手摺壁(てすりかべ)に腰を降ろし、片手を把手(とって)の上にしっかりと置きながら、広場の様子に目を走らせた。まだ雪が降っていて、晴れ間はなかった。彼は、そもそも何がこんなに自分を不安にさせるのか分からなかったが、長いことそうやって座っていた。ただ時々は、そこに物音がしたと誤って思い込んで、ちょっとビクビクしながら、肩越しに控えの間のドアの方を見たりもした。しかし、誰も現われなかったので、気をとり直して洗面台のところまでいくと、冷たい水で顔を洗って頭をスッキリさせ、また窓辺のその場所に座り直した。自分で弁護を引き受けるという決心が、最初にそう決めた時よりずっと重いものとして、今、彼の前に立ち現われていた。弁護士に弁護を押しつけている間は、結局、まだ訴訟に関わっているとはいえなかった。彼はそれを遠くから観察することで、直接の接触は受けずにいられた。その気になれば、事件がどうなっているのか、調査することもできた。その気になれば、頭を引っ込めることもできた。それとは違って、自分で弁護をするようにした今となっては――少なくともそうなった瞬間から――、完全に自分の身を裁判に晒さなければならなかった。その成果は、むろん、後々の完全かつ決定的な解放に繋がるはずであった。しかし、それには、しばらくの間、いずれにせよ、これまでよりはるかに大きな危険に身を晒さなければならないのだった。彼にそのこと〔つまり、決定的な解放〕を疑う気さえあったのなら、支配人代理や工場主との今日の会合は、〔以下のような質問で〕全く反対のことをうまく彼に納得させることもできたのであろうが。一体、自分で弁護するという一大決心をしておきながら、どうしてあんなところに座っていたのか? この先、一体、どうなってしまうのか? 何という日々が立ちはだかっているのか! 一体、あらゆることを潜り抜けて、よい結果に繋がる道など見出せるのか? 慎重な弁護――そうでなければ意味がない――、慎重な弁護とは、同時に、他のあらゆるものの諦念を要請しているのではなかったのか? うまくやり遂げられるのか? 銀行にいながら、どうしてこのことをうまく切り抜けられるのか? 問題が弁明書の作成だけでないのは確かだった。それだけのことなら、休暇をひとつとればおそらく十分であった(今、休暇を申請することは、大きなリスクかもしれなかったが)。むしろ問題は、どこまで続くのか全く先が見えない、この訴訟そのものにあった。何という障害物が、突然、Kの人生行路に投げ込まれたのであろう!
 今も銀行のために働かなければならないのか? 彼は事務机の上に目を遣った。――今、この瞬間も、関係者を中に通して、交渉に入らなければならないのか? 訴訟がどんどん進行して、例の屋根裏部屋では、裁判所の役人たちが訴訟の書類にとり組んでいるというその時、銀行の仕事を片づけなければならないのか? これではまるで、裁判所に見出され、訴訟に結びつけられ、銀行の仕事をやらされるという拷問のようではないか? どこか銀行の中に、彼の仕事を評価しながら、彼の特別な状況も考慮してくれる人はいないのだろうか? そんな人はいないし、これからもいるはずがなかった。実際、彼の訴訟について誰がどれくらい知っているのか、まだはっきりしていなかった。だからといって完全に秘密だという訳でもなかった。そして、望むらくは、噂が支配人代理まで届いていなければよかったのだが。ただ、もしそうなっていれば、Kへの同僚のよしみや思い遣りなしに噂が利用し尽くされるさまが、はっきり見出されるはずであった。では、支配人は? 確かに、彼はKに好感をもっており、訴訟について知ったのなら、彼のことを気にかけている以上、すぐにもKのために、様々な軽減策を講じようとしてくれるはずであった。しかし、それをやり通すことはできないであろう。なぜなら、それまでKが築いてきた釣り合い錘(おもり)が弱まっている今、自らの力を強めるべく支配人の苦境を利用し尽くそうとする支配人代理の影響力を受けることになるであろうから。では、Kは何が期待できるのか? おそらく、こういう考え過ぎから、彼は抵抗力を弱まらせているのであろう。とはいえ、思い違いなしに、全てを、当面、できるだけ明晰に見ることは、必要なことであるともいえた。
 まだしばらくは事務机に戻らなくてもよかったので、特に理由はなかったが、彼は窓を開けた。窓がガタつくので、両手で把手を回さなければならなかった。すると、窓を通して、それと同じ幅と厚みで煤煙(ばいえん)混じりの霧が入り込み、微(かす)かに焦げた匂いで部屋は満たされた。ぱらぱらと小雪も吹き込んできた。「嫌な秋ですな。」Kの背後で、支配人代理のところから戻ってきて、気づかれずに部屋の中に入ってきていた工場主が言った。Kは頷(うなず)き、不安そうに工場主の書類鞄の方に目を遣った。工場主は、今、支配人代理との話しあいの結果をKに報告するため、そこから書類を引っ張り出そうというところであった。しかし、Kの視線を目で追うと、鞄をポンと叩いて、その中は開けずに、言った。「どうなったか、お知りになりたいんでしょう。取引契約はもう鞄の中にあるも同然ですよ。素晴らしい方ですな、支配人代理という方は。しかし、全く危険がないという訳でもない。」彼は笑い、Kと握手をして、彼も笑いの中に釣り込もうとした。しかし、その時、工場主が書類を見せようとしないことがKにはやはり怪しいと感じられたので、彼は工場主の言葉に面白味があるとは思えなかった。「業務代理人さん、」工場主が言った。「この天気があなたを苦しめていますか? 落ち込んでいらっしゃるように見えますが。」「ええ。」Kは言うと、片手でこめかみを押さえた。「頭痛と、家の心配です。」「おっしゃる通りです。」せっかちで、人の言うことを黙って聞いていられない工場主が言った。「誰もが自分の十字架を背負わなければなりません。」思わずKは、工場主を送り出そうとするように、ドアの方に一歩を踏み出したが、そこで工場主が言った。「もしよかったら、業務代理人さん、ちょっとお知らせしたいことがあるのです。今日のような日にお邪魔をするのは、大変、心苦しいことではありますが、すでに最近、二度ほどこちらへ寄せてもらいながら、その度に言うのを忘れてしまったものですから。またさらに引き延ばせば、きっと完全に目的を失なうことでしょう。しかし、それはそれで残念なのです。なぜなら、わたしのお知らせは、基本的に価値のない話じゃありませんから。」Kがまだ答えを返さぬうち、工場主は彼の近くに歩み寄ると、指の節でKの胸を軽く突いて、低い声で言った。「訴訟を抱えていらっしゃる、そうでしょう?」Kは、後退りすると、すぐに大きな声を出した。「支配人代理が言ったんだな!」「いいえ、違います。」工場主が言った。「支配人代理が、どこからこの話を嗅ぎつけるんです?」「じゃあどうやって?」もうすっかり落ち着きをとり戻したKが言った。「色々なところで裁判の話を聞くのですよ。」工場主が言った。「今からお知らせするのも裁判に関する話です。」「そんなに大勢の人が裁判に関係しているのか!」下を向いたままKは言うと、工場主を事務机のところまで引っ張っていった。二人でまたさっきのように座ると、工場主が言った。「お知らせできるのは、それほど沢山のことじゃありません。でもこういうことは、小さなことでもなおざりにはできませんからね。おまけに、あなたを何とかして助けたいという気もちにも駆られているのです(わたしの助けなんて、ささやかなものに過ぎませんが)。なぜって、われわれはこれまでも、よい仕事仲間だったじゃないですか? ところで、」Kは今日のうちあわせの際の非礼を詫びようとしたが、工場主はちょっとの間の中断も許そうとはせず、自分は急いでいるということを示すために、書類鞄を脇の高いところに挟み直すと、話を続けた。「訴訟の話は画家のティトレリという男から聞きました。ティトレリというのは、単なる雅号(がごう)で、本当の名前は聞いていません。数年前から、ちょくちょくわたしの事務所に顔を出しては、小さな絵をもち込んでいましたが、いつもわたしは――ほとんど乞食(こじき)みたいなもんです――一種の布施(ふせ)のようなものをやっていました。ちなみにそれは、荒野(こうや)の景色や、それに類した美しい絵でした。こういう売買――われわれ二人には、それが当たり前になっていました――は、いつも非常にスムーズにいっていました。ところがある時、この訪問が余りにも頻繁(ひんぱん)に過ぎるので、わたしが彼に小言を言い、話しあいがされることになりました。画業だけでどうやって糊口(ここう)を凌(しの)いでいるのか聞いてみたいという興味もありました。〔ところが、〕そこで驚いたことに、彼の主たる収入源が肖像画にあると聞いたのです。裁判所のために働いているとも言っていました。どこの裁判所? と、わたしは聞きました。すると、裁判所について話し出したのです。この話にどれほど驚かされたか、一番分かってもらえるのはおそらくあなたでしょう。それ以来、彼が訪ねてくる度、裁判に関する何らかのニュースを聞かせてもらえるようになり、徐々にこのことについてある種の洞察をえられるようにもなりました。とにかく、ティトレリはよく喋ります。わたしは、しばしば彼を追い返さなければなりませんでした。彼が正真正銘の嘘つきだというだけでなく、とりわけ、仕事の重圧でほとんど潰されかけているわたしのようなサラリーマンが、知らないことにまでかまけている訳にはいかないというそのことから。しかし、こんな話は蛇足です。おそらく――思うに――ティトレリは、あなたのお役に立つはずです。沢山の裁判官を知っていますし、大きな影響力はないにせよ、様々な有力者にどうやって近づくのかの助言はできます。この助言は、それ自体、決定的とはいえませんが、あなたの手に入れば、より意義は深まるとわたしは見ています。あなたは、本当に弁護士みたいな方ですから。よく言っていたのですよ。業務代理人のKさんは、本当に弁護士のような方だって。いや、だからといって、あなたの訴訟の心配なんかこれっぽっちもしていません。ところで、ティトレリのところへ行く気はありますか? わたしが紹介すれば、やれることは何でもやってくれますよ。わたしは本当に、あなたは行くべきだと思っているのです。もちろん、今日じゃなくて、いつか何かのついでの日にでも。もっとも――さらに申し上げれば――わたしが助言したからといって、本当にティトレリのところに行かなければならない義理はありません。ええ、ティトレリなしでやっていけるとお考えなら、確かに完全に脇に置いておいた方がずっとよいのです。もしかして、あなたにはすでに極めて詳細な計画があって、ティトレリは邪魔になっているのかもしれません。ええ、それならもちろん、行くべきではありません! 確かに、あんな若僧から助言をもらうには、自分を乗り越えることさえ必要です。ですから、お好きなように。これが紹介状、これが住所です。」
 失望させられたKは、手紙を受けとると、ポケットの中にグイッと押し込んだ。どんなにうまくいったとしても、この紹介がもたらすであろう有利さは、訴訟が工場主の知るところとなり、画家にも噂を言い触らされるという侮辱に比べて、はるかにえるところが少なかった。すでにドアの方を向いている工場主に、二言三言、感謝の言葉をかけることすらできなかった。「行ってみます。」ドアのところで工場主に別れを告げながら、彼は言った。「あるいは、今はとても忙しいので、いつかこの事務所に来てもらうという手紙を書くかもしれませんが。」「まあ、あなたは、」工場主は言った。「いずれ最善の策を見出されるのでしょう。ただ、ここで訴訟について話すためにティトレリのような男を銀行の中に招き入れるのは、むしろ避けようとするんだと思ってましたよ。この手の輩(やから)に手紙を渡すのは、よいことばかりとはいえませんから。とはいえ、きっと熟慮を重ねられ、何をすべきかはお分かりになってのことなんでしょう。」Kは頷(うなず)き、控えの間を過ぎてもなお、工場主につき従っていた。しかし、表向きの落ち着きとは別に、自分に対して大きな驚きを感じてもいた。そもそも、ティトレリに手紙を書くかもと言ったのは、自分でも紹介状のありがたさは分かっていて、ティトレリと会う可能性についてもすぐに考えを巡らせたということを、工場主に何とか示したかったからに過ぎなかった。そして、彼がティトレリの援助に価値を認めていたのなら、実際に手紙を書くのはためらわなかったであろう。ところが、そのこと〔つまり、手紙を書くこと〕に伴う危険については、工場主に注意されるまで、全く気がつかなかったのであった。本当に、彼自身の悟性(ごせい)は、それくらい信用できないものになってしまったのか? 支配人代理とドア一枚しか隔てていないところで、訴訟についての助言をもらうため、誰の目にも分かる手紙という手段を使って、そういういかがわしい男を銀行の中に招き入れるということがあるとしたら、彼がそれ以外の危険を見逃したり、その〔つまり、それ以外の危険の〕中に足を踏み入れているというのもありえなくはない、それどころか、極めてありそうな話になってくるのではないか? 必ず誰かがそばにいて、警告をくれるという訳でもなかった。そして、まさに今、あらん限りの力で行動しなければならないというその時、それまで気にもしていなかった自分の注意深さに対するこの種の疑いが浮上してきてしまうとは! 事務仕事の中で感じていた困難が、今、訴訟の中でも始まったのであろうか? もちろん、今となっては、ティトレリに手紙を書き、銀行に招き入れるというのをどうしてありえる話だとしてしまったのか、全く訳が分からなかった。
 そのことについてまだ彼が首を振っていると、使用人が寄ってきて、銀行の控えの間に座る三人の紳士に注意を向けさせた。彼らは、Kのところに通されるのをもう長いこと待っていた。今、使用人がKと言葉を交わしたことから、彼らはサッと立ち上がると、めいめいがKのところに我先に近づくため、何らかの好意的な機会を使おうとした。銀行サイドが余りにも思慮に欠けた形で彼らをここの待合室に無駄に待たせたので、彼らも一切の遠慮を示すことはなかった。「業務代理人さん、」早くも最初のひとりが言った。しかし、Kはもう使用人に冬外套をとりに遣らせて、使用人の助けを借りて袖に手を通しながら、三人全員に対して次のように言った。「お許し下さい、皆さん、残念ではありますが、今、この瞬間、あなたたちをお迎えしている時間は全くありません。本当に申し訳ないのですが、差し迫った出張を片づけねばならず、すぐにも出かける必要があるのです。わたしが今、どれだけ引き留められていたのかは、実際、その目でご覧いただけたことでしょう。よろしければ、明日、あるいはいつでもいいので、出直してもらえませんか? あるいは、この件について、電話でお話しするというのはどうでしょう? あるいは今、手短かに、何が問題かをおっしゃっていただけませんか。そうしたら、後日、詳しい回答を手紙で差し上げます。もちろん、一番いいのは、後からきていただくことなのですが。」Kからのこの提案は、今まで、完全に待ちぼうけを食らわされていた紳士たちを驚きの中に放り込み、彼らは声もなく、お互いでお互いを見つめていた。「では、そういうことで。」今、帽子をもってきてくれた使用人の方を振り向くと、Kが言った。Kの部屋の開け放たれたドアからは、外の雪がさらに激しさを増しているのが分かった。それゆえ、Kは外套の襟を立てて、首の下のところのボタンを留めた。
 ちょうどそこへ隣の部屋から支配人代理が入ってきて、Kが冬外套を着ながら紳士たちと談判しているのを笑って見ていたが、こう尋ねた。「もうお出かけですか、業務代理人さん?」「ええ。」Kは言うと、立ち上がった。「所用がありまして。」しかし、支配人代理はもう紳士たちの方に身体を向けていた。「じゃあ、この方たちは?」彼は聞いた。「かなり長い間、お待ちいただいていると思いますよ。」「もう話はついています。」Kは言った。しかし、紳士たちはもうじっとしておらず、Kを取り囲むと、もし大した用件でもなく、即時、かつ詳細に、差し向かいで話す必要がないのなら、何時間も待っているものですかと言い立てたのであった。支配人代理は、しばらく彼らの話を聞いていたが、Kが帽子を手にもち、ところどころについた塵を払っているのをじっと見つめながら、言った。「皆さん、極めて簡単な解決策があります。わたしでよければ、業務代理人さんにかわって、喜んで交渉を引き継ぎますよ。あなたがたの用件は、むろん、すぐにでも話しあわなければなりません。われわれも、同じ商売人として、商売人の時間を大切にすべきというのは分かっています。こちらへいらっしゃいませんか?」そうして、彼の事務所の控えの間に通じるドアを開けたのであった。それにしても、この支配人代理は、Kが今、やむをえず手放さなければならなかった全てのものを手に入れるのが何と巧みだったことであろう! そうして、Kは、どうしてもやむをえないものだけを手放したのであろうか? 不確かな、彼もそう白状せざるをえないような極めて僅かな希望にすがって画家のところに出払っている間に、彼の評判は回復不可能な損害を被ってしまった。もしかすると、もう一度、冬外套を脱いで、少なくとも、実際、隣の部屋でまだ待っている二人の紳士たちを奪いとってしまった方が、はるかにましなことなのかもしれなかった。Kは、今、彼の部屋の書架の中を、まるで自分のものみたいに物色(ぶっしょく)している支配人代理の姿を見かけなかったら、もしかしてそのこと〔つまり、奪いとり〕をやってしまったかもしれなかった。Kが憤慨(ふんがい)してドアに近づくと、彼は大きな声をあげた。「あれ、まだ行ってなかったんですね!」彼はKの方に顔を向けた。その顔の沢山の揺るぎのない皺(しわ)は、彼の年齢というより、力を証明しているように思われた。それからまたすぐに物色が始まった。「契約書の写しを探しているんです。」彼は言った。「あの商会の代表者が、あなたのところにあるはずだと言うのですよ。探すのを手伝ってもらえませんか?」Kが一歩近づくと、支配人代理が言った。「ありがとう、ありました。」そして、契約書の写しだけでなく、まだ沢山の他の書類も入っているに違いない大きな書類の束を抱えて、また自分の部屋に戻っていった。
 「今はあいつに敵(かな)わないが、」Kはひとり呟(つぶや)いた。「いつかこの個人的な厄介事が片づいたら、本当に、そのこと〔つまり、Kの個人的な厄介事が片づいたこと〕に気がつく最初の人間にしてやろう。それもなるべく痛烈に。」こう考えて少し気が楽になったKは、もう長い間、廊下に繋がるドアを彼のために開けてくれていた使用人に、折りを見て、支配人に、自分は所用で出たと報告するようにと指示を出すと、しばらくの間、より完全にプライベートに没頭できることをほとんど喜びながら、銀行を後にした。
 

 


審判 第七章 弁護士、工場主、画家 フランツ・カフカ

第七章 弁護士、工場主、画家

 

 

 すぐに、以前の裁判所事務局とは正反対の方角にある市の郊外に住むという、画家のところへ飛んだ。そこは〔以前の裁判所事務局よりも〕さらに貧しい地区で、建物もさらに暗い感じがして、街路は溶けかけた雪の上をゆっくりと漂う汚物で溢れ返っていた。画家が住むという建物は大きな門の片側の門扉(もんぴ)だけが開いていて、もう片方の門扉の壁の下には穴が空いて、Kが近寄った途端、吐き気を催すような、黄色の、煙を立てる液体が湧き出して、それを避けようと数匹の鼠が近くの排水溝の中にドブンと飛び込んだ。階段を降りたところでは、幼い子どもがひとり、地面の上で這いつくばって泣いていたが、門の反対側にあるブリキの作業場から響き渡る全てを圧するような騒音のせいで、何も聞こえなかった。その作業場の扉は開いていて、三人の見習修了生たちが何かの製品の周りを半円状になって立ち、その上にハンマーを振り下ろしていた。壁にかかった大きなブリキの板からはギラギラと青白い光が放射され、その光は二人の見習修了生たちの間を通って、彼らの顔や作業用の前掛けを照らしていた。Kは、これら全てにぞんざいな一瞥(いちべつ)を投げた。できるだけ早くここの仕事は片づけて、二言三言、画家だけから話を聞いたら、またすぐ銀行へ戻ってやろうと彼は考えていた。ここで本当にちょっとでも成果が上がれば、今の銀行の仕事にもずっとよい効果が出るはずであった。〔ちなみに〕四階では、歩調を緩めなければならなかった。すっかり息が切れてしまっていた。階段の高さが、天井の高さと同様、全く度を越していたのである。画家は上の階の屋根裏部屋にいるはずであった。空気は極めて重苦しかった。階段には踊り場がなく、細い階段は両側から壁で挟まれていた。壁のそこここの本当にてっぺん近くのところには、小さな窓が切られていた。Kがちょっとの間、そこで突っ立っていると、数人の幼い少女たちが一室から走り出てきて、笑いながら、また階段を駆け上がっていった。Kはゆっくりと彼女たちの後を追った。つまずいて、他の少女たちから遅れをとっていたひとりの少女に追い縋(すが)ると、その子と一緒にさらに歩みを進めながら、彼は聞いた。「ここに、画家のティトレリって住んでる?」それは、十三歳になるかならないかの少しせむしの少女であったが、そう聞かれると、片肘で彼を突いて横からじっと見上げた。その若さも、肉体的な欠陥も、彼女がすっかり堕落しているのを隠すことはできなかった。彼女はニコリともせず、鋭い、威嚇するような眼差しで、まじまじとKを見つめた。Kはそういう態度には気がつかないふりをして、聞いた。「画家のティトレリって知ってる?」彼女は頷(うなず)くと、自分の方からも切り出した。「あの人に何の用?」早い段階で、ティトレリについて少しでも情報をえられるのは、ありがたいことだとKは思った。「自分のことを描いてもらおうと思って。」彼は言った。「描いてもらう?」彼女は聞くと、不可能なくらい大きく口を開けて、何か非常に驚くべき、まずいことでも言われたように、Kのことを片手でポンと叩くと、いずれにせよ、恐ろしく丈の短いスカートを両手でつまみ上げて、力の限り、他の少女たち(その叫び声は、高いところからくるのでもう聞きとれなかった)の後を追った。しかし、階段の次の曲がり角では、彼はもうまた全員の少女たちに追いついてしまった。せむしの少女からKの意図を聞かされて、彼女らがそこで待っていたのは明らかであった。彼女らは階段の両側に並び、Kがその間をうまく通れるように壁に身体をぴったり押しつけながら、両手でエプロンの皺を伸ばしていた。こういう隊列を作るところや、彼女らの顔つきは、子どもっぽさと性悪(しょうわる)さのある種の混合を表わしていた。今や、Kの後ろで笑いながら集まっている少女たちの先頭にはあのせむしの少女がいて、彼の案内を買って出てくれた。Kがすぐに道が分かったのは、この少女によるところが大きかった。つまり、彼はまっすぐ行こうとしたのだが、ティトレリのところへ行くには階段の別れ道の方を選ぶべきだと教えてくれたのである。ティトレリのところへ繋がる階段は、とりわけ狭く、極めて長く、一切の曲がり角がなかったため、端から端までを見渡すことができ、一番先の突き当たりはティトレリの〔部屋の〕ドアに直に繋がっていた。それ以外の階段とは違って、斜め上につけられた小さな天窓でかなり明るく照らし出されたそのドアは、水漆喰(みずしっくい)を塗布していない角材で組み上げられており、その上には、ティトレリという名前が、刷毛(はけ)で赤く描き入れられていた。Kが一行を引き連れて階段の真ん中までくると、明らかに大勢の足音に促されたらしく、上の方の階でドアが少し開き、おそらくナイトガウンを羽織っただけの男が、ドアの隙間に姿を現わした。「おや!」一行を見ると、大きな声を出して、彼はさっと姿を消した。せむしの少女が喜んで手を鳴らした。それ以外の少女たちも、もっと早く先に進ませようと後ろからKを押した。彼らがまだ登り切らないうち、上の方の階にいる画家はもうドアを大きく開けて、深くお辞儀をしながら、お入り下さいとKを誘った。一方の少女たちは、寄せつけなかった。彼の意思に反して(どんなに頼んでも許可は降りなかったので)、彼女たちがどんなに侵入を試みようとしても、誰一人、彼は中には入れなかった。ただあのせむしの少女だけは、伸ばした腕の下を掻いくぐっていった。しかし、画家はその後を追って、スカートを掴むと、自分の周りでぐるっと一回転させて、ドアの前にいる他の少女たちの脇にトンと降ろしたのであった。画家がもち場を離れている間も、少女たちが敷居(しきい)を跨(また)ぐことはなかった。Kは、こういう一切をどう判断すべきか分からなかった。つまり、全体が友好的な合意の下で進んでいるように思えたのである。少女たちは、ドアのところで、我先に首を上に伸ばし、画家に、色々な、ふざけた、Kには分からない隠語を投げつけていた。画家もせむしの少女を片手にしっかりぶら提げながら、笑っていた。それからドアを締めて、もう一度、Kの方に頭を下げると、握手のために手を差し出し、自己紹介をしながら、彼は言った。「画家のティトレリです。」Kは、その背後で少女たちが囁いているドアを指すと、言った。「この建物では、大変な人気がおありのようですね。」「ああ、あのじゃじゃ馬たち!」画家は言うと、ナイトガウンの首のボタンを留めようとしたが、できなかった。ちなみに、彼は裸足で、その他に身につけていたのは、大きな黄色のリンネルのズボンだけであった。ズボンは紐で締められていて、その長い端が、ぶらぶらと垂れ下がっていた。「このじゃじゃ馬たちには、ほとほと手を焼かされています。」最後のボタンがまさに弾け飛んだナイトガウンのことは諦めて、椅子をひとつもってくると、そこへ座るようにKに勧めながら、続けた。「彼女らのうちのひとり――今日はいませんが――の絵を描いてやったら、それ以来、全員が追いかけてくるようになりましてね。わたしがここにいる間は、許可がなければ入ってきませんが、一旦、外に出ると、最低一人は、必ず入り込んできます。彼女らは、わたしの〔部屋の〕ドア用の鍵をひとつ作って、融通しあっています。それがどれだけ鬱陶(うっとう)しいかは、誰にも想像できないでしょう。例えば、モデルの女性を連れて家に帰って、自分の鍵でドアを開けたとします。すると、あのせむしの娘がそこの机のところにいて、筆で自分の唇を真っ赤に塗っているんです。その間、彼女が面倒を見るはずの妹たちは、そこら中をうろつき回って、この部屋を隅から隅までぐちゃぐちゃにしています。あるいは、昨日あったことですが、夜更けに家に帰って――どうかそのことをお考えいただいて、わたしの格好やこの部屋が荒れ放題なのは勘弁してもらいたい――、つまり夜更けに家に帰って、ベッドに入ろうとすると、誰かが足をつねるのです。ベッドの下を見て、またそうやって、ひとりを引っ張り出します。なぜそんなに群がってくるのかは分かりません。わたしが誘っているんじゃないのは、たった今、お分かりいただいた通りです。もちろん、そのことは仕事の邪魔にもなっています。アトリエをただで自由に使わせてもらえるのでなければ、とっくに引き払っていたことでしょう。」その時、ドアの向こうで、か細い、不安そうな声がした。「ティトレリ、もう入ってもいい?」「駄目だよ。」画家が言った。「あたしだけでも駄目?」また声がした。「それでも駄目だ。」画家は言うと、ドアのところに行って、鍵をかけた。
・Kは、その間に部屋を見回していた。この惨めな小部屋がアトリエと命名できるという考えに、自力では決してたどり着けなかったであろう。そこは、奥行や間口で、大股で二歩以上はかからなかった。床、壁、天井の全ては木製で、角材と角材の間には、細い隙間が空いていた。Kの向かいには、壁に寄せてベッドが置かれていて、様々な色の寝具が山盛りになっていた。部屋の真ん中には、イーゼルの上に絵が載っていて、それはシャツで被い隠されて、その袖が床まで垂れ下がっていた。Kの背後には窓があり、そこからは、霧の中、雪に被われた隣の建物の屋根しか見えなかった。
 鍵穴で鍵がガチャリと回ると、すぐにここを出ていこうとしていたということを、Kは思い出した。それゆえ、ポケットから工場主の手紙をとり出し、画家に渡すと、彼は言った。「わたしは、ご存知のこの紳士からあなたについて教えてもらって、その助言でやってきました。」画家は手紙にさっと目を通すと、それをベッドの上に放り投げた。あの工場主が、これ以上ないくらいきっぱりと、ティトレリは自分の知りあいで、彼の施しに頼っている貧しい人間なのだと言っていなかったら、このティトレリは工場主のことを知らないか、少なくともそのことを全く思い出せないのだと、その時、本当に信じてしまったかもしれなかった。いずれにせよ、その時、画家はこう言った。「絵をお買い上げですか? それとも、描いて差し上げるのをお望みですか?」Kは驚いて画家を見た。一体、手紙には何と書いてあるのだろうか? 工場主が画家に宛てた手紙には、ここではKは、訴訟についての問いあわせしかする気はないと、当然、書いてあると思っていた。Kはいずれにせよ、余りにも性急に、深い考えもなしに駆けつけてしまった! しかし、今は何らかの答えを画家に返さなければならなかった。そこで、ちらっとイーゼルを見ると、彼は言った。「今も絵にとり組んでいらっしゃった?」「ええ。」画家は言い、イーゼルにかかっていたシャツをベッドの手紙の方に投げた。「肖像画です。出来はいいのですが、完成には至っていません。」偶然がKに味方して、裁判所について話す機会が公式に与えられた。なぜなら、それは明らかに裁判官の肖像画だったのである。ちなみに、それは弁護士の執務室にあった絵と極めてよく似ていた。確かに、ここで問題になっていたのは、全く別の裁判官ではあったが。それは、もじゃもじゃの黒い髭を生やした太っちょの男で、その髭は頬を両側からびっしりと覆っていた。それに前回は油絵であったが、今回は弱くうっすらとパステル絵の具で描かれていた。しかし、それ以外は全てが似ていた。なぜならここでもまた裁判官は、まさに今、肘掛けをしっかりと握りながら、玉座から急いで立ち上がろうとしていたのである。「これは確かに裁判官だ。」Kはすぐそう言おうとしたが、しばらく自制し、細部を吟味しようとするかのように、絵に近づいていった。中央の玉座の背凭れの上の方に立つ巨大な像の正体が分からなかったので、この像は何ですかと、画家に尋ねた。もうちょっと仕上げが必要なんですがと、画家は答えると、小卓からパステルをとり上げて、像の輪郭線をサッとなぞった。しかし、それでもKがこの像を理解できるようにはならなかった。「正義の女神です。」最後に画家が言った。「今、分かりました。」Kが言った。「ここに目隠しが、ここに天秤がありますね。でもこれって、踵(かかと)のところに翼があって、飛んでいるんじゃありません?」「その通り。」画家が言った。「依頼に従って、そう描いたのです。つまり、正義の女神と勝利の女神を一緒にしました。」「あんまりよくない組みあわせですね。」笑いながら、Kは言った。「正義の女神はデンと構えているべきです。そうでないと、天秤がふらつきます。〔そうなると、〕正しい判決は不可能です。」「その点については、依頼人の言うことに従っています。」画家が言った。「ええ、確かに。」自分の発言で誰かの気分を害したくないと思ったKが言った。「あなたは、背凭れの上に本当に像が立っている様子を描いたんですね。」「いいえ。」画家が言った。「像も玉座も見たことはありません。全部、創作です。でも、何を描くべきかは事前に決まっていたのです。」「えっ?」Kが聞いた。故意に画家の言うことが完全には理解できない振りをしながらであった。「だってこれは、裁判官席に座っている裁判官でしょう?」「ええ。」画家が言った。「でも、高位の裁判官じゃありません。この人がこんな玉座に座ったことは、一度もないのです。」「それなのに、こんな改まった格好の自分を描かせるんですか? 本当に裁判官みたいに座っている。」「そう、この人たち、見栄っ張りなんです。」画家が言った。「でも、こういう風に描いてもよいという上からの許可は降りています。どういう風に描くべきかは、全部、細かく決まっているのです。残念ながら、あいにくこの絵では、服装や座り方の細かい点は見極められませんが。パステル絵の具はそういう表現には不向きです。」「ええ。」Kは言った。「これがパステル絵の具で描かれるというのが、不思議ですよ。」「裁判官が望んだのです。」画家が言った。「ある婦人に献呈されます。」絵を見たことが、仕事への熱意を呼び覚ましたようであった。画家は、シャツの袖をまくると、何本かのパステルを手にとった。Kは、パステルの震える先端の下で、そこから裁判官の頭部に赤味がかった陰影が生み出され、放射状に画面の縁に向かって消えていくのを見ていた。次第にその陰影の紛れは、飾りや高位の勲章のように頭のまわりをとり囲んでいった。さらに正義の女神の像の周辺は、気づかないくらいの色調で明るくなって、この明るさの中で、像はとりわけ前に飛び出してくるように感じられた。像は、もはや正義の女神とも、勝利の女神とも感じられず、むしろ今は、完全に狩猟の女神のようであった。Kは、思った以上に画家の仕事に惹きつけられていた。しかし、最後は、すでに余りにも長く逗留しながら、結局、本来の仕事を何もやれていない自分を責めたのであった。「この裁判官の名前は?」突然、彼は聞いた。「答えられません。」画家が答えた。彼は、絵に向かって深く屈み込んで、最初はあんなに配慮してもてなしていたゲストを明らかにないがしろにした。Kはそのことは気紛れだと思ったが、時間を浪費させられたことに怒りを感じてもいた。「あなたは裁判所の連絡員みたいなものですか?」彼は聞いた。画家はすぐにパステルを脇に置くと、背筋を伸ばし、両手をすりあわせながら、笑顔でKのことを見た。「ただただ早く真実を、ですか。」彼は言った。「紹介状にもありましたが、あなたは裁判所について知りたいと思っていらっしゃる。そして、わたしの気を惹こうとして、まずこの絵についてお尋ねになった。それが悪いというつもりはありません。それがわたしには当てはまらないということが、あなたにはお分かりにならなかった。あっ、すみません!」Kが何か異議を唱えようとすると、彼は鋭く拒絶しながらそう言い、続けた。「ついでに言えば、おっしゃられたことは全くその通りで、わたしは裁判所の連絡員みたいなものです。」この事実に満足するための時間をKに与えてやろうというように、彼は少し間を置いた。その時、またドアの向こうで少女たちの声がした。おそらく鍵穴に群がっていたのであろう。おそらく隙間からも部屋が覗けるのであろう。Kは何とか謝ってしまおうとする自分を押し留めた。なぜなら、画家の気を逸らしたくなかったし、画家が余りにも尊大な態度をとるようになって、そういう形で、ある意味、手の届かない人間になるのも嫌だと思ったので。それゆえ、彼は言った。「それは公式に認められた地位ですか?」「いいえ。」話しかけられたことで言おうとしたことが遮られたとでもいうように、ぶっきらぼうに画家が言った。しかし、Kは、画家に黙ってもらいたくなかったので、言った。「でも、そういう非公認の地位の方が、公認の地位より影響力をもつというのはありますよね。」「わたしの場合がまさにそうなのです。」画家は言うと、額に皺(しわ)を寄せながら頷(うなず)いた。「昨日もこの件で工場長と話をしました。あなたを助ける気があるのかと聞かれて、『その人がいつかわたしのところへ来られるのなら。』と答えたのですが、こんなに早くお目にかかれるとは、嬉しい限りです。事件が本当に重くのしかかっているようですね。しかし、そのことはもちろん驚きでも何でもありません。もしかして、とりあえず外套をお脱ぎになりたいんじゃありません?」Kは長居をする気はなかったが、画家のこの申し出は大いにありがたかった。彼には、部屋の空気がだんだん重苦しくなっていた。すでに何度も、隅に置かれた、小さな、どう考えても火が入っていない鉄製ストーブに目が行った。この部屋の蒸し暑さが理解できなかった。冬外套を脱いで、さらに上着のボタンも外していると、弁解しながら画家が言った。「わたしは温かくしてなきゃいけないんです。でも、ここはとっても快適でしょう? この部屋は、その点、非常によい場所にあります。」Kはそれには何も答えなかった。そもそも彼を不快にさせていたのは、この温かさというより、むしろ蒸し返すような、呼吸をほとんど妨げるほどの空気であった。この部屋は、もう本当に長いこと換気がなされていなかった。画家が、部屋にひとつしかないイーゼルの前の椅子に座るため、Kにはベッドの上に座るように勧めたことで、不愉快さはさらに強まっていった。おまけに画家は、Kがベッドの端にしか座らない理由をとり違えたようであった。それどころか、楽にしなさいと勧めてきて、Kが躊躇(ためら)っていると、つかつかと寄ってきて、彼をベッドとクッションの奥に押しやったのであった。それから、また肘掛け椅子のところに戻ると、ようやく意味のある質問をしたが、それはそれ以外のことをKに忘れさせた。「あなたは無実ですか?」と、彼は聞いた。「ええ。」Kは答えた。この質問に答えられたことを、彼は心から嬉しく思った。一私人(つまり何の責任もない人)にこういう答えができたということが、彼にはとりわけ嬉しかった。これほど開けっ広げに聞かれたのは、かつてないことであった。この喜びを味わい尽くそうとして、さらに彼は続けた。「完全に無実なんです。」「そうですか。」画家が言った。俯(うつむ)いて、考えごとをしているようであった。突然、また上を向くと、言った。「もし無実なら、話は非常に簡単です。」Kの瞳は曇った。この裁判所の連絡員を自称する男の話しぶりは、何も知らない子どものようであった。「無実だからって、話は簡単じゃありませんよ。」Kは言った。こういう全てのことにも関わらず、彼は微笑し、ゆっくり首を振ることしかできなかった。「裁判所がその中に迷い込んでいる、沢山の些事こそが重要なんです。そして、最終的にはその些事が、もともと何もなかったところから大きな罪を引っ張り出してくるのです。」「うん、まあ、確かに。」まるでKが不必要に自分の考えを邪魔してくるとでもいうように、画家が言った。「でも、無実なんでしょう?」「ええ、まあ。」Kは言った。「それが大事なんです。」画家が言った。反論されても、びくともしなかった。とはいえ、断固としていても、確信して言っているのか、ただ投げ遣りで言っているのか、はっきりしなかった。Kは、まずそのことを確かめようと思って、言った。「全く、あなたはわたしの何倍も裁判所についてご存知です。わたしは、むろん、本当に色々な人たちから裁判所について聞きましたが、それ以上、何かを知っている訳ではありません。でも、そこで皆が口を揃えて言っていたのは、軽ければ起訴には至らない、しかし、一旦、起訴されれば、裁判所は被告人の罪を信じ込んで、その確信を捨てさせるのは極めて難しいことであると。」「難しい?」画家はそう聞くと、片手を高く突き上げた。「裁判所に確信を捨てさせるなんて、絶対にできませんよ。このカンバスの上に全員の裁判官を描いて、そのカンバスの前で弁明をしている方が、実際の法廷で弁明をするより、はるかにましな結果になるでしょうね。」「そうですか。」Kは呟(つぶや)いた。この画家には、探りを入れるだけのつもりでいたが、そんなことはどこかに飛んでしまっていた。ドアの向こうの少女のうちのひとりが、また口を開いた。「ティトレリ、その人、すぐに帰るんじゃなかったの?」「黙って!」画家がドアに向かって叫んだ。「この方とお話をしているのが、分からないのか?」しかし、少女はこの答えには満足せず、聞いた。「その人のことを描くの?」そして、画家が返事をしないので、さらに言った。「お願いだから、その人のことを描かないで、いけ好かないんだから。」入り乱れて、はっきりしないが、賛同しているらしい叫び声がした。画家がドアのところに飛んでいき、細い隙間ができるくらい開けて――そこには、嘆願するように伸ばされた、少女たちのうち合わされた手があった――、言った。「静かにしないと、君たち全員を階段の下に突き落とすぞ。ここの踏み段のところに座って、大人しくするんだ。」おそらく少女たちはすぐには従わず、だから、命令しなければならなかった。「踏み段の上に座りなさい!」そうして、初めて静かになったのであった。
 「すみませんね。」またKの方に戻ってくると、画家が言った。Kはドアの方には顔を向けなかった。画家が自分を守る気があるのかないのか、どうやって守る気なのか、そういうことは完全に相手に委ねていた。今度もまたじっと動かずにいると、画家が屈み込んできて、声が漏れないようにしながら、耳許で囁(ささや)いた。「この少女たちも裁判所に属しているんです。」「何ですって?」Kは聞き返し、頭を横に向けると、画家を見つめた。ところが、画家は再び肘掛け椅子に座ると、半分は冗談、半分は説明という感じで言った。「本当に何もかも裁判所に属していますからね。」「全然、気がつきませんでした。」Kがボソリと言った。画家が一般化した言い方をしてくれたので〔つまり、何もかもが裁判所に属していると言ったので〕、それは少女たちに関する示唆〔つまり、少女たちが裁判所に属しているという示唆〕からあらゆる懸念をとり去ってくれた。それでも、Kはしばらくドアの方を見ていたが、そのドアの背後では、少女たちが今はもう静かになって、踏み段のところに座っていた。ひとりの少女だけは、角材の隙間から一本の麦わらを差し入れて、ゆっくり上下させていた。
 「まだ裁判所についてよくお分かりじゃないみたいですね。」画家が言った。彼は、両足をばらばらの方向に伸ばしながら、つま先で床をコンと叩いた。「でも、無実なら、分かってなくてもいいんじゃないですか。わたしひとりでも救い出せますよ。」「どうやって?」Kは聞いた。「だって、ちょっと前、いくら証明したって、裁判所は、全然、聞く耳をもたないと、おっしゃっていたじゃないですか。」「聞く耳をもたないというのは、裁判所にもち込まれる証明に対してだけですよ。」画家は言うと、Kがある微妙な区別に気づけていないという風に、人差し指を立てた。「この点、公式の裁判所の裏側、つまり相談室や、廊下や、例えばこのアトリエで試みられることについては、事情が違うのです。」今ここで画家が言ったことは、Kには、それほど荒唐無稽な話には思えなかった。むしろ、これまで他の人たちから聞いてきた話とも、大いに符合するところがあった。そう、それどころか極めて有望ですらあった。弁護士が説明してくれたように、裁判官が個人的な関係に影響されやすいというのなら、見栄っ張りの裁判官と画家との関係はとりわけ重要で、いずれにせよ、過小評価すべきとはいえなかった。ちなみに画家は、Kが全力で集めてきた支援者たちの輪の中に実にうまい具合に嵌まり込んでいた。かつて銀行では彼の組織能力が賞賛されたが、自分だけの力で立つこの場所でも、それを究極の形で試みるよい機会が訪れたのであった。画家は、自分の説明がKに及ぼした効果を見定めた後で、どこか不安げに言った。「わたしがまるで法律家みたいに喋っているのが、気になりますか? 裁判所の人たちとのひっきりなしの交流から、大きな影響を受けましてね。むろん、そこから沢山の利益をえましたが、芸術的な衝動の大部分は失なわれてしまいました。」「最初、どうやって裁判官たちと知り合いになったのです?」Kは聞いた。本当に雇う前に、まずは画家の信頼を勝ちとっておきたかった。「極めて単純です。」画家が言った。「この関係は相続したのです。父がすでに裁判所お抱えの画家でした。代々、受け継がれる地位なのです。そういうことで、新参者は相手にされません。なぜなら、色々な役人の階級を描写するための、余りにも雑多な、何重もの、何よりも秘密の規則があるのですが、ある決まった家系以外、そもそもそれが伝えられませんから。例えば、そこの引き出しには父の書き物が入っていますが、それは誰にも見せません。とはいえ、規則さえ知ってしまえば、裁判官の絵を描くことはできます。ただ、書き物がなくなっても、わたしだけはまだ沢山の規則をそらんじていますから、誰もこの地位は脅かせません。それに裁判官は、誰しも昔の偉い裁判官のように描いて欲しいと思っていますが、それができるのもわたしだけなのです。」「羨ましい価値です。」銀行での自分の地位を思い浮かべながら、Kが言った。「じゃ、あなたの地位はびくともしない?」「ええ、びくともしません。」画家は言うと、誇らしげに両肩をそびやかした。「だから、時々、訴訟を抱えているかわいそうな人たちを無理して助けられるんです。」「でも、どうやって?」たった今、画家がかわいそうだと呼んだ人間は自分ではないのだと言わんばかり、Kが聞いた。しかし、画家はそんなことで気を散らされるはずもなく、言った。「例えば、この事件の場合、あなたは完全に無実だということなので、次のようにやります。」自分が無実だということに再び言及されるのが、もう煩わしかった。そういう発言で、画家が、訴訟がよい結果で終わることを自らの手助けの前提にしようとしているのではないかと、時々、彼には思えるのであった(ちなみに、この前提は、そのこと〔つまり、前提したこと〕で、当然、崩れ去ってしまっていた)。そういう疑いはあったが、Kは自分を抑えて、画家を止めることはしなかった。画家の手助けを拒む気にはなれなかった。手を貸してもらおうと心に決めていた。それにこちらの援助は、弁護士のそれよりはるかにいかがわしさが少ないようにも感じられた。悪意なく、開けっ広げに示されたので、はるかにましな気がしたのである。画家は、肘掛け椅子をベッドの方に引き寄せると、より抑えた口調で続けた。「初めにどんな種類の解放がお望みなのか、聞くのを忘れていました。三つの選択肢があります。本物の無罪判決、見せかけの無罪判決、引き延ばしです。本物の無罪判決は、むろん、そうなるに越したことはありません。ただ、わたしがこの種の解決に向けて影響を及ぼしたことはありません。本物の無罪判決に向けて影響を及ぼせる人はほとんどいないというのが、わたしの見立てです。おそらく被告人の無実が決め手になるでしょう。あなたは無実なのですから、自分の無実だけを信じるというのもひとつのやり方です。しかし、その場合、わたしや誰か他の人の援助を当てにすることはできなくなります。」この理路整然とした説明は、最初、Kを驚かせた。それでも、画家と同じ抑えた声で、彼は言った。「おっしゃっていることが矛盾していると思いますが。」「どんな風に?」粘り強く画家は聞くと、笑いながら、椅子の背に身を凭(もた)せた。この笑いは、Kの中に、今、自分は画家の言葉にではなく、裁判所の手続き自体に矛盾を見出すことに着手しているという感覚を呼び起こした。しかし、それにも関わらず、たじろぐことなく、彼は言った。「あなたはちょっと前、いくら証明したところで、裁判所は聞く耳をもたないとおっしゃられた。それから、このことは公式の裁判所に限定されるともおっしゃられた。ところが今度は、裁判所に対して無実なら、どんな援助も必要ないと言われている。まずその点に矛盾があります。さらにあなたはさっきまで、裁判官には個人的な影響を及ぼせるとおっしゃっていた。それなのに今度は、いつか個人的な影響によっていわゆる本物の無罪判決に到達することはありえないとおっしゃっている。そこに第二の矛盾があります。」「そんな矛盾なら、簡単に説明できます。」画家が言った。「ここには、二つの別々の物事についての話が混在しているのです。ひとつは、法律に書かれている物事についての話。もうひとつは、わたしが個人的に体験した物事についての話。二つをとり違えてはいけません。法律では(もっとも、読んだことはありません)、もちろん一方で、無実なら無罪判決をえられると書いてあります。他方で、裁判官は個人的な影響を受けやすいとは書いてありません。さて、ところで、わたしが体験したのは、まさにその反対でした。本物の無罪判決というものは、聞いたことがありません。反対に、裁判官に影響を及ぼしたという話はよく聞くのです。わたしが知っている全ての事件に無実の人がいなかったというのは、むろん、ありえない話ではないでしょうが、でもそんなこと、ありえるでしょうか? あんなに沢山の事件があって、ひとつの無実もなかったなんて? すでに子どもの頃、父が家で訴訟について話してくれた時分から、わたしは父の言うことにじっと耳を傾けてきました。アトリエにやってきた裁判官たちも、よく裁判所の話をしてくれました。われわれの集まりでは、ほとんどそれ以外の話はしないのです。自分で裁判所に行ける機会がもてるようになると、いつもそれを最大限に活用しました。重要な局面にある数え切れない訴訟を傍聴して、目に入る全てのものを追いかけました。しかし――白状しますが――、ただのひとつも本物の無罪判決はなかったのです。」「やっぱり、本物の無罪判決はひとつもないのか。」まるで自分に向かって、自分の希望に向かって話をするように、Kが言った。「しかし、このことは、すでに裁判所について自分がもっている考えを裏書きしているに過ぎません。つまり、この点からも、裁判所は役目を果たしているとはいえないのです。ひとりの絞首刑吏(けいり)で、全部の裁判所のかわりができます。」「一般化のし過ぎはよくない。」不服そうに画家が言った。「わたしは自分の体験を話したまでです。」「それで、全然、十分です。」Kが言った。「それとも、昔、無罪判決についてお聞きになったことがあるとか?」「そういう無罪判決は、」画家が答えた。「むろん、あったとは言われています。もっとも、それを確かめるのは極めて難しい。裁判所の最終的な決定は決して公開されません。そこには裁判官すら近づけない。結果として、古い裁判事件は伝説としてだけ残るのです。ただ、これらの伝説の半数以上には、本物の無罪判決が含まれています。〔ですから、〕信じてもらって構わないのです。しかし、証明はできません。かといって、なおざりにしてよい訳でもありません。何かの真理が含まれているのは間違いがない。さらに、それは極めて美しくもある。わたし自身、そういう伝説に発想をえた絵を何枚も描いたことがあります。」「単なる伝説じゃ、わたしの意見は変わりませんよ。」Kが言った。「実際、裁判所でその伝説を引きあいに出す訳にもいかないでしょう?」画家が笑った。「いきませんね。できない話です。」彼は言った。「だったら、これ以上、このことの話をしていても意味がないでしょう。」Kは言った。しばらくの間、それがどんなにありえない話に思えても、別の報告とどんなに矛盾しているようであっても、画家の意見は受け入れようと思っていた。今、画家が話してくれた全てが真理かどうかを吟味したり、反論したりする暇が彼にはなかった。決定的でなくても、何かのやり方で援助してくれるよう画家を仕向けられたら、それはそれで大成功であった。そのため、彼は言った。「だったら、本物の無罪判決のことは脇に置いて、残りの二つの選択肢の話をしましょう。」「見せかけの無罪判決と、引き延ばしですね。問題になるのはそれだけです。」画家が言った。「ところで、そのことについてお話しする前に、上着を脱ぎませんか? 暑さが堪(こた)えるんでしょう。」「ええ。」Kが言った。それまでは、画家が説明することだけに注意が向いていたが、今、暑さに意識が行ったことで、額からはどっと汗が吹き出してきた。「ほとんど耐えられないくらいです。」Kが不快な気分でいたのはよく分かっているという風に、画家が頷(うなず)いた。「あの窓は、開けられませんか?」Kが聞いた。「できません。」画家が言った。「一枚きりの嵌め込みガラスで、開けられないのです。」画家か自分がすぐ窓のところまで飛んでいって、ガラリとそこを開けられたらとずっと思っていたことに、今、彼は気がついた。口一杯、あの霧を吸い込もうという構えすらしていた。〔そこに、〕外気とここは完全に遮断されているという感覚がやってきたので、彼は眩暈(めまい)すら覚えた。脇に置かれた羽根布団を軽く片手で叩くと、弱々しい声で彼は言った。「ここは、本当に不快で、不健康ですね。」「いや、それは違います。」窓のことを擁護しながら、画家が言った。「ここは、開かないことで、かえって一枚ガラスでも、二重窓より暖気が保たれるのです。換気がしたければ(どうしてもやらなければならない訳ではありません)、そこらじゅうの材木の隙間から外気が入るので、ドアのひとつか両方を開ければ、それで十分です。」この説明を聞いて少し安心したKは、その二番目のドアを探そうと、辺りを見回した。それに気づくと、画家は言った。「そのドアなら、あなたの後ろです。ベッドで隠さなければなりませんでした。」今、初めて彼は、壁のところにある小さなドアを見た。「とにかくここは、全てがアトリエとしては余りにも小さいのです。」まるでKの非難の矛先をかわそうとするように、画家が言った。「全てがうまくいくように、整えなければなりませんでした。ドアの前にベッドがあるのは、もちろん、極めてよろしくない。例えば、今、わたしが描いている裁判官は、いつもベッド脇のドアから入ってきますが、ここのドアの鍵を渡してあるので、不在中でも、このアトリエの中で待っていることができます。さて、ところが、彼はいつも早朝、まだわたしが眠っている時にやってくるのです。ベッド脇のドアが開けば、もちろん、どんなに深い眠りの中にあっても、現実の世界に引き戻されてしまいます。早朝、彼がベッドの上にやってきた時、わたしが彼を出迎える悪態(あくたい)の数々を聞けば、裁判官へのあなたの畏敬の念も失われるでしょう。もっとも、鍵をとり返すという手もありますが、余計にこじらせるだけかもしれません。ここではどのドアも、ちょっと頑張ったら、蝶番(ちょうつがい)から外せてしまいますから。」この話の間じゅう、Kは上着を脱ぐべきかどうか思案していた。しかし、最終的には、そうしないとここではこれ以上長居ができないと悟って、上着を脱ぐことにした(とはいえ、話が終わればすぐに羽織るつもりで、上着は膝の上に載せた)。彼が上着を脱ぐやいなや、少女のひとりが叫んだ。「もう、上着まで脱いじゃったわよ!」この光景そのものを見ようと、全員の少女たちが隙間に殺到している音が聞こえた。「つまり、少女たちはこう思っています。」画家が言った。「わたしがあなたの肖像画を描こうとしている。だから、あなたは上着を脱いだんだと。」「そういうことか。」Kは言ったが、今はもうワイシャツ姿で座っていたのに、少しの快適さも感じられず、ちょっとしか寛(くつろ)いだ気分になれなかった。ほとんど不愉快そうな感じで、彼は尋ねた。「残りの二つの選択肢は何でしたっけ?」彼は、またその言い回しを忘れてしまった。「見せかけの無罪判決と、引き延ばしです。」画家が言った。「どちらを選ぶかはあなた次第です。どちらもわたしの援助で到達可能です。もちろん、努力なしでは不可能ですが。これらの観点の違いは、見せかけの無罪判決が、集中的で一時的な努力を要求するのに対して、引き延ばしは、はるかに少ない、しかし、持続的な努力を要求してくる点にあります。さて、まず見せかけの無罪判決。こちらをお望みなら、全紙版の紙に無実の証明を書いて差し上げましょう。この種の証明用の文章は父から受け継いでおりまして、そこに隙はありません。それから、わたしはこの証明書をもって顔なじみの裁判官たちの間を回ることになります。つまり、例えば、今、描いている裁判官が、今日の午後、モデルをしにきたら、その証明書を見せるということを始めるのです。証明書を見せて、あなたは無実だと説明し、あなたの無実を保証します。単なる表面的な保証じゃありませんよ。実質的な拘束力のある保証です。」画家のまなざしには、その種の保証という重荷をKが自分に課しているのだという非難のようなものが浮かんでいた。「ご親切、痛み入ります。」Kが言った。「で、裁判官は、あなたのことを信じてくれても、本物の無罪判決は下りないのですね?」「申し上げた通りです。」画家が答えた。「ちなみに、わたしのことを信じてくれる人もいるでしょうが、多くの裁判官は、例えば、あなたを連れてきなさいと言うでしょう。そうなったら、まあ、一度はご同行いただくことになります。もっとも、そういう場合は、もう半分くらいは勝ったも同然ですが。当然、わたしは前もって詳しく、この裁判官にどう振る舞うべきかをお教えできますから、とりわけそういうことになります。はるかに厄介なのは――そういうこともあります――、最初から拒絶してくる裁判官です。こういう裁判官は、わたしの方で様々な試みを怠るつもりが全くなくても、諦めなければなりません。それはそれで構いません。なぜなら、ここではひとりの裁判官が決定権をもつということはないのですから。さて、この証明書に対して十分な数の裁判官のサインが集まったら、それをもってあなたの訴訟を担当する裁判官のところへ向かいます。ひょっとして、その裁判官のサインももらえるかもしれません。そうすると、全てが以前よりもう少し早く進み始めます。普通、本当にそこまでくると、総じて、それ以上の障害が生じることはまずありません。そうなってしまえば、被告人にとって最高の確信に満ちた時がやってくるのです。奇妙な話ですが、実際のところ、この時期の人の方が、無罪判決を受けた後の人よりもずっと確信に満ちています。こうなれば、特に骨を折ることはありません。担当の裁判官は、証明書の中で一定数の裁判官の保証を手にしていますから、何の心配もなく無罪判決を下すことができます。もちろん、様々な形式的手続きを踏んだ後にはなりますが、間違いなく、わたしやその他の知りあいにも、好意でそれをやってくれるでしょう。そうして、あなたは裁判所から出て、晴れて自由の身になるのです。」「それで、本当に自由の身になれるのですね。」ためらいながら、Kが言った。「ええ。」画家が言った。「ただ、単なる見せかけの自由、あるいはちょっとうまい言い方をして、暫定的な自由に過ぎませんが。なぜって、わたしの知りあいが属する最下級の裁判官たちには、最終的な無罪判決を言い渡す権限はありませんから。そういう権限は、あなたや、わたし、われわれ全てがどうやってもたどり着けない、最上位の裁判所だけがもっているのです。そこがどんなところか、われわれには分かりません。ついでに言えば、分かりたくもありません。結局、われわれの裁判官には、起訴から解き放ってやれるほどの大きな権限はないのです(起訴から引き離しておく権限はあります)。どういうことかというと、そういうやり方で無罪判決を受けると、一時(いっとき)は起訴から遠ざけられますが、やはりそれ〔つまり、起訴〕は引き続きあなたの上を漂っていて、上からの命令が発せられるやいなや、すぐまた発動されるのです。わたしは裁判所とよい関係にありますので、本物の無罪判決と見せかけの無罪判決の違いが、裁判所事務局向けの規定の中でどう表現されているのかを、お伝えすることはできます。本物の無罪判決の場合、訴訟文書は完全に廃棄されます。訴訟手続きからも完全に姿を消します。起訴だけでなく、訴訟、それどころか無罪判決さえ、取り消されるのです。全部、取り消されます。見せかけの無罪判決の場合は事情が異なります。書類は、無実の証明、無罪判決、無罪判決の根拠という形でその数が増えますが、修正はされません。ちなみに、書類は訴訟手続きの中に残っています。そして、裁判所事務局との絶え間ないやりとりからくる要請で、上位の裁判所にもち込まれたり、下位の裁判所に差し戻されたり、そうやって大小の振幅、長短の停滞を伴いながら、振り子のように上下するのです。どうなるのかは予測できません。端(はた)から見ていると、全てはとっくに忘れられて、書類も失われて、無罪判決は確定したと思えることがよくあります。〔ただ、〕事情通はそういうことは信じません。書類が失われたり、何かが裁判所で忘れられることはありません。ある日――そんなことは誰も予想していないある日――、裁判官が、いつもより注意深くある書類を手にとって、この事件ではまだ起訴が生きているということに気がつくと、即刻の逮捕を命令するのです。ここでわたしは、見せかけの無罪判決と新たな逮捕の間には、長い時間が経過することを仮定しています。それはありえることですし、そういうケースを聞くこともあります。しかし、裁判所からの無罪判決が家に届いた時、再びその男を逮捕するために、もうそこに代理人が待っているというのも、同じようにありえるのです。もちろんそうなってしまったら、自由な生活はおしまいです。」「それで、訴訟がまた改めて始まると?」ほとんど信じられないという気もちで、Kが聞いた。「もちろん、」画家が言った。「訴訟がまた改めて始まります。しかし、そこでも前と同じで、見せかけの無罪判決を達成できる可能性が残っています。もう一度、全力を集中すべきであり、諦めてしまってはいけません。」
 おそらく画家は、少し気落ちしているKから受けた印象に従って、この最後の言葉を口にした。「ですが、」画家によるある種の暴露行為の先を行こうとするように、Kが聞いた。「二度目の無罪判決を獲得することは、最初の無罪判決を獲得するより難しいんじゃありません?」「この点については、」画家が答えた。「はっきりしたことは言えません。おそらくあなたは、訴訟の中で二度も逮捕されてしまうことで、裁判官が、被告人にとってよくない影響を受けるとでも思ってらっしゃるんでしょう? それは違います。裁判官は、無罪判決を下した時には、もうこの逮捕を予期しています。だから、この状況は逮捕に何の影響も与えないのです。ところで、裁判官の気分というのは、事件に対する法律的な判断と同じで、無数のそれ以外の理由で変わっていきます。それゆえ、二度目の無罪判決に向けた努力は、この変化する状況に適合していなければなりませんし、通常、最初の無罪判決と同じくらい力を入れていかなければなりません。」「ですが、この二番目の無罪判決もそれで終わりになる訳ではないのでしょう。」Kはそう言うと、無愛想に顔を背けた。「むろんです。」画家は言った。「二度目の無罪判決に続いて三度目の逮捕、三度目の無罪判決に続いて四度目の逮捕。そういう風に続いていきます。このことは、見せかけの無罪判決という概念の中にすでに表われています。」Kは黙り込んだ。「どうやら見せかけの無罪判決はあなたのご都合にはあわないようです。」画家は言った。「引き延ばしの方があっているかもしれませんね。引き延ばしがどういうものか、お話ししましょうか?」Kは頷いた。画家は、肘掛け椅子にだらしなく身を凭(もた)せていた。ナイトガウンの胸元が大きく開いた。彼は、その下に手を滑り込ませて、胸や脇腹をポリポリと搔いた。「引き延ばしというのは、」画家はそう言うと、完全に的を得た説明を探そうとするように、一瞬、前の方を向いた。「引き延ばしというのは、訴訟を永遠に最下位の訴訟段階に据え置こうとするところに本質があります。それを達成するためには、被告人と協力者、中でも特に協力者が、裁判所と絶え間ない個人的な接触をもち続けることが必要になります。繰り返しますが、このためには、見せかけの無罪判決の獲得のような懸命の努力は不要です。むしろ、はるかに多くの注意深さが必要になってきます。訴訟を見失ってはいけません。あなたの訴訟を担当する裁判官のところに、定期的な間隔を空けて、特別な機会にはなおさら、顔を出すようにするのです。どんなやり方でも構いませんから、機嫌を損ねないように努めて下さい。その裁判官と個人的な繋がりがなかったとしても、そのことで〔自分の訴訟を担当する裁判官への〕直接的な相談を諦めてしまうのはよくありません。知りあいの裁判官を通じて影響を及ぼすようにするのです。この点をとり零(こぼ)しなく進めたら、訴訟は最初の段階から踏み出してはいないと、十分な確信をもって仮定することができます。確かに、訴訟が終わってしまう訳ではありません。しかし、被告人は、解放されたのと同じくらい有罪判決から守られているのです。引き延ばしは、見せかけの無罪判決に比べて、被告人の将来がはっきりしているという点で有利なところがあります。被告人は突然の逮捕というショックから守られており、それ以外の情況がかなり思わしくない場合でも、見せかけの無罪判決の達成にはつきものの、努力や焦燥を引き受けなければならないと不安に駆られる必要もないのです。もちろん、引き延ばしにも、被告人から見て、看過できない不利な面があります。ここでわたしが考えているのは、引き延ばしでは、被告人が決して解放されないということではありません(見せかけの無罪判決でも、本来の意味では、被告人はやはり解放されません)。そのことは、〔わたしが言いたいのとは〕別の意味での不利な側面です。訴訟というものは、少なくとも見せかけの理由を提示しておかないと、少しもじっとしていません。つまり、訴訟においては、何かが外に向かって生じていなければならないのです。時々、色々な指示が出されたり、被告人が尋問されたり、審理が行なわれたりということがされている必要があります。訴訟は、それを人工的に閉じ込めている小さな円の中で、とにかく常に回転していなければならないのです。当然、そこには被告人にとってのある種の不愉快さがついて回ります。しかし、一方で、この不愉快さを最悪のものだと考えるのはよくないことなのです。実際、全ては表向きの話に過ぎません。つまり、例えば尋問について言えば、それは本当に短いものに過ぎないので、行く時間がない、あるいはその気がなければ、欠席しても構わないのです。それどころか、ある種の裁判官たちに至っては、長期に渡って、指示をお互いにあらかじめ決めておくことすら可能です。つまり、その〔訴訟というものがもっている〕性質から、時々、自分の裁判官のところに顔を出すことだけが求められているということなのです。」最後の言葉を聞きながら、もうKは上着を腕にかけて、立ち上がっていた。「もう立っちゃったわ!」ドアの向こう側で声がした。「もうお帰りですか?」こちらも腰を浮かせた画家が尋ねた。「あなたをここから駆り立てているのは、おそらくこの空気ですね。これは大変に困ったことです。話すべきことが、まだまだ沢山ありました。かいつまんでお話しできればよかったのですが。そうはいっても、分かりやすい説明だったというのを期待しております。」「もちろん、そうでしたとも。」話を聞こうと自らに努力を強いる余り、頭が痛くなってきたKが言った。このように追認してやったにも関わらず、画家は、まるで帰途につくKに慰めを与えようとするように、全てをまたもう一度要約しようとして、言った。「二つの方法には、被告人の有罪判決を避けようという共通点があります。」「ですが、本当の無罪判決も避けられてしまいますよね。」まるでそれを知ったことが恥でもあるかのように、小声でKが言った。「問題の核心をとらえていらっしゃいます。」早口で画家が言った。Kは、冬外套の上に手をやったが、上着に袖を通す決心すらつきかねていた。全部を片づけて、新鮮な空気の中に飛び込んでしまえたのなら、最高だったのだが。少女たちはすでに早まって、あいつは上着を着るぞとお互いに言いあっていたが、それでも、彼を着る気にさせるまでには至らなかった。画家には、Kの気分を何とか解釈することが重要であった。それゆえ、画家は言った。「あなたは、わたしの提案について、きっとまだ決めかねていらっしゃる。それは普通のことです。わたしは、それどころか、すぐには決めないでおくのをお勧めしようと思っていました。有利と不利とは紙一重です。全てを正確に評価しなければなりません。もっとも、余り沢山の時間を無駄にするのもよくありません。」「すぐに戻ってきます。」急に決心して上着に袖を通し、外套を肩に引っ掛けて、ドアの方に足を急がせたKは言った。ドアの向こうでは、今、少女たちが叫び始めていた。叫んでいる少女たちがドア越しに見えるようだとKは思った。「そうは言っても、約束は守ってもらわなければ。」彼を見送りに出ようとはせず、画家が言った。「でなければ、自分でお願いするために、わたしが銀行へ出向くまでです。」「そんなことはいいから、サッサとドアを開けて下さい。」Kは言うと、把手(とって)を引っ張ったが、抗がう力でそれと知ったように、それは少女たちによって外から押さえつけられていた。「あなたは、少女たちにつきまとわれたいんですか?」画家が聞いた。「それより、こっちの出口を使って下さい。」そうして、ベッドの背後にあるドアを示したのであった。Kは、そのことを理解すると、ベッドの方に飛んで戻った。ところが、そこのドアは開けずに、画家はベッドの下に潜(もぐ)り込むと、ベッドの下からこう聞いた。「もうちょっとお待ち下さい。あと一枚、絵をご覧になりませんか? お売りすることもできるんですよ。」これは無下(むげ)にはできないと、Kは思った。画家は、実際、彼のことを引き受けてくれたし、これから先の手助けもすると約束してくれた。〔それなのに〕Kの健忘症から、援助に対する報酬については、まだ全然、話すことすらできていなかった。そのため、今、Kは画家を退けることはできず、アトリエから外に出たいと忍耐で身体を震わせながら、絵を見せてもらうことにした。画家は、額に入っていない絵の山を引っ張り出したが、それらは埃にまみれていた。画家が一番上の絵から埃を吹き飛ばそうとすると、しばらくの間、それはKから呼吸を奪いながら、目の前をぐるぐると旋回した。「荒野(こうや)の風景です。」画家は言うと、Kに絵を手渡した。二本のひょろっとした木が描かれていた。それらは大きく間隔を空けながら、暗い色の草の中から生えていた。背景には様々な色彩からなる落日があった。「美しい。」Kは言った。「これをもらいます。」軽はずみにも、余りにもぶっきら棒に言ったので、画家がそれには腹を立てず、二枚目の絵を床からもち上げてくれた時、Kはホッと胸を撫でおろした。「こっちは、この絵とは反対の傾向の作品です。」画家が言った。反対の傾向を狙ったのかもしれなかったが、最初の作品との違いは、ほとんど見出せなかった。近景に木があり、草があり、遠景に落日があった。しかし、Kにはそんなことはどうでもよかった。「両方とも美しい風景画ですね。」彼は言った。「二枚とも買って、事務所の壁に掛けますよ。」「モチーフがお気に召しましたか。」画家は言うと、三枚目の絵を出してきた。「たまたまもう一枚、同じような絵がここにあるんです。」しかし、それは似ているどころか、完全に瓜二つの荒野の風景であった。画家は、古い絵を売るための機会をうまく使い尽くそうとしていた。「この絵もいただきます。」Kは言った。「三枚でお幾らですか?」「それについては次の機会にお話ししましょう。」画家は言った。「今、あなたは急いでおられるし、われわれは連絡しあえる仲なんですから。ついでに言えば、絵が気に入ってもらえて嬉しいです。今度、この下にある絵を全部、おもちしましょう。静まり返った荒野の風景です。沢山の荒野の風景を描いてきました。多くの人は、余りにも陰気だからと、この手の絵を敬遠します。しかし、そうでない人たち(あなたもそのひとりです)は、まさにその陰気さを愛するのです。」しかし、Kは今、乞食画家の職業経験に耳を傾けてやろうとは思わなかった。「絵を全部、包んで下さい!」画家の話を遮りながら、彼は叫んだ。「明日、使用人をここにやらせて、もって帰らせますから。」「その必要はありません。」画家が言った。「あなたと同行できる荷役夫をすぐにご用意しますから。」そしてついに、ベッドの上に身を屈めながら、ドアを開けたのであった。「恥ずかしがらずに、ベッドまで上がってきて下さい。」画家が言った。「ここに来る人は皆、そうしていますから。」Kは、勧められなくても、遠慮などしなかったであろう。それどころか、もう羽毛布団の真ん中に片足を踏み入れていた。そこで開いたドアから中を覗き込んだが、また足を引っこめた。「どうかしましたか?」画家が尋ねた。「何を驚いていらっしゃる?」こちらはこちらで、驚いてしまった画家が尋ねた。「裁判所事務局ですよ。ここが裁判所事務局だって、ご存知なかったんですか? 裁判所事務局なんて、ほとんどどこの屋根裏部屋にでもあるじゃないですか。どうして、ここだけそうじゃないはずが? わたしのアトリエも、本来は裁判所事務局の一部なのですが、裁判所から自由に使っていいと言われたのです。」ここにも裁判所事務局があったということに、Kはそれほど驚かなかった。主に驚かされたのは、自分自身、つまり裁判所に関する物事に対する自らの無知に対してであった。いつも準備ができている、決して心を動かされない、左の方に裁判官が立っている時に、ボケッと右の方を見ていない、それが被告人として行動することの基本原則だと彼は思っていた――そして、まさにその基本原則を、何度も彼は犯してしまった。目の前には長い廊下が延びていて、そこから一筋の空気が流れてきた。それは、アトリエと匹敵するような重苦しい空気であった。廊下の両側にはベンチが置かれていたが、そのさまは、Kを所管する裁判所事務局の待合室とそっくりであった。裁判所事務局の仕様には、細かい規定があるらしかった。今のところ、そこでの訴訟当事者の往来はそれほど多くなかった。男がひとり、半分、横になりながら腰を降ろして、ベンチの上に突っ伏しながら、眠っているように見えた。もうひとりも、廊下の突き当たりの薄暗がりの中で立っていた。Kは、今、ベッドを乗り越えたところであった。画家も、絵をもってそれに続いた。すぐに廷吏(ていり)と出くわした――Kは今はもうどの廷吏も金のボタンで見分けることができた(彼らは、平服の上に、普通のボタンに交じって金のボタンを身につけていた)。――画家は、絵をもってKに同伴するようにという任務を彼に与えた。進めば進むほど、Kはますます足がふらついてきた。彼はハンカチを口に当てた。もうちょっとで出口というところで、例の少女たちが詰め寄ってきた(やはりKは逃げ切れなかった)。彼女たちは明らかに、アトリエの二番目のドアが開いたのを見て、こちら側から入ってやろうと回り道をしたのだ。「これ以上は、お供ができません!」少女たちに押しまくられて、笑みを浮かべながら、画家が叫んだ。「またお会いしましょう! 考え過ぎはいけませんよ!」Kはもう、後ろにいる彼の方を振り向かなかった。裏通りで、自分の方に走ってきた最初の馬車にヒョイと飛び乗った。彼の気がかりは、廷吏をどう厄介払いするかであった。彼の金のボタンがずっと目について仕方がなかった(それがなければ、おそらく誰の目も引かなかったであろう)。その勤勉さから、廷吏はさらに馭者台によじ登ろうとしたが、Kは彼を追い落としてしまった。銀行の前に着いてみると、正午をとっくに過ぎていた。絵は、馬車に置いていきたかった。しかし、何かの機会に、絵で画家に自らの証明をしなければならない羽目になるのを、彼は恐れていた。それゆえ、事務所に絵を運ばせると、少なくともここ数日の間は、それを支配人代理の目に触れないところに置くために、机の一番下の引き出しの中に鍵をかけて入れた。

 


この本の内容は以上です。


読者登録

bambusさんの更新情報・新作情報をメールで受取りますか?(読者登録について